DIRELIRE, le café littéraire de Marseille

2012-02-18T20:59:00.002+01:00

"Ana Non" de Agustin Gomez-Arcos

Agustin Gomez-Arcos entreprend de raconter le destin d'une femme: Ana, dont l'existence est niée puisque le titre complet de roman est "Ana Non" et qu'il se termine par la phrase: "Des non".

Qui sont ces non? les noms d'Ana et son mari et de ses fils. Or au cours de ces 310 pages l'auteur a bien donné vie à Ana et aux siens. Parce que ce récit, où le réel et l'allégorie se côtoient, exprime la volonté d'effacer la république espagnole de 1931-1936 en même temps que la persistance de cette république; dût-elle apparaître sous les traits d'une pauvre vieille et d'un aveugle chanteur de "romances". Tous deux étant d'ailleurs la réincarnation du couple mythique du roman de Galdos: "Miséricorde". Bénina comme Ana grandit dans son être au fur et à mesure que son apparence se détériore.

Car c'est bien de l'Espagne dont il s'agit ici et de ses deux visages: celui des vainqueurs dont les noms des morts figurent sur le mausolée"del valle de los caidos" et celui des vaincus condamnés à l'oubli, à la prison ou à l'exil.

Parlant du "Tormes": rivière-lyre ,Trinidad explique: "Tout ce qu'il y a de plus noble et de plus misérable dans l'histoire de notre pays est passé par ici; à propos de Salamanque fondée au XIIIe siècle il parle d'un noyau de répression et de culture.

Le personnage de "Jesus" le petit, le seul de la famille, Paücha, à savoir lire et écrire, m'a évoqué la figure du berger poète Miguel Hernandez mort à 34 ans dans une prison franquiste. Voici une strophe de son poème "avant la haine"écrit en prison:

"Il n'est point de prison pour l'homme

Nul ne peut me ligoter définitivement

Ce monde de fers et de chaînes

M'est lointain et insignifiant

Car qui tenaille un sourire

Qui incarcère la voix?"

Agustin Gomez-Arcos cite Unamuno répliquant au général Millan-Astray: "Vous vaincrez. Vous ne convaincrez pas ! "

Pendant combien de temps la voix du juge Garzon sera-t-elle étouffée?

Christiane VINCENT

2012-02-04T19:14:00.000+01:00

STELES de Victor SEGALEN (1878-1919)
15 Janvier 2012 Monique Bécour

Joëlle GARDES, Professeur à La Sorbonne, nous présente l’œuvre de Victor SEGALEN, un des plus grands écrivains de langue française à partir de St John Perse. STELES de Victor SEGALEN figurait au programme de l’agrégation dans les années 1980, cependant il se révèle très peu connu des personnes de notre groupe. Il fait l’objet d’une thèse remarquable d’Henri BOUILLIER en 1961 pour le Doctorat ès Lettres, d’une édition critique en 1963 (Plon), nouvelle édition en1986 au Mercure de France, et d’une critique de François Julien qu’évoque Joëlle Gardes..
Les lieux de vie ont une très grande importance pour SEGALEN et il faut noter quatre naissances chez cet auteur :
Première naissance, en Bretagne, à Brest dans une famille casanière, « héberluée ». Il pèse sur toute la famille catholique la culpabilité de la grand-mère, « fille-mère », il semble aussi que le petit Victor soit un enfant trouvé. Il suit ses classes chez les Jésuites à Brest et y apprend la puissance de la rhétorique.
Blessé par sa mère qui lui refuse d’épouser Marie Gailhac dont il s’est épris, il s’éloigne et rompt avec le milieu breton, d’où failles et cicatrices. Il n’aime pas la mer, mais plus tard le fleuve sera pour lui une des composantes de l’exotisme. Rebelle, début de parcours ressemblant à celui de Rimbaud.
En 1895, il prépare à Brest le concours d’entrée de l’Ecole de Santé navale de Bordeaux qu’il intègre en 1898.. Il rencontre Huysmans en 1899.

Deuxième naissance : Médecin de la Marine. En 1902, sa thèse de doctorat en médecine porte sur « L’observation médicale chez les écrivains naturalistes » (publiée aujourd’hui sous le titre « Les cliniciens ès lettres »), sujet dont il discute avec le poète Saint-Pol Roux et Rémy de Gourmont, qui va en publier une partie dans « Le Mercure de France » sous le titre « Les Synesthésies et l’Ecole symboliste ». Première expérience de l’opium suivie d’autres, plus tard, en Océanie et en Chine. Rémy de Gourmont lui parle de Gauguin en 1902 Il est nommé médecin, à Toulon il attend une affectation lointaine : ce sera Tahiti, il s’embarque, et découvre enfin les Tuamotu, puis Papeete et la civilisation Maorie « ici comme ailleurs, la race se meurt ».
　
Troisième naissance : « LE JOUIR » en raison de «La maison du Jouir » peint en 1901 par Gauguin à Atuana (Marquises). Déferlement de la sensualité. Gauguin vient de mourir aux îles Marquises quelques mois auparavant mais SEGALEN consulte chez le Gouverneur, les papiers, carnets, croquis du peintre, il achète sept toiles dont «Le village breton sous la neige » (au Louvre), des panneaux sculptés : « Je puis dire n’avoir rien vu du pays et de ses Maoris avant d’avoir parcouru et presque vécu les croquis de Gauguin », écrit-il à Daniel de Monfreid. En Juin 1904, parait au Mercure de France un article de SEGALEN « Gauguin dans son dernier décor ».
Très sensibilisé par l’EXOTISME :il rédige « Journal des Isles » il prend des notes pour son « Essai sur l’exotisme », non terminé, puis approfondit ce thème dans son premier livre « Les Immémoriaux » (1907) sous le nom de Max Anély, rencontre avec le différent, l’Autre, il se dépouille et renait à chaque fois. : « écartez le banal, le cocotier et le chameau, car l’exotisme c’est la rencontre de l’Autre »
Autre sensualité si discrète dans « René Leys », ( roman paru en 1922, sur la Cité interdite de Pékin et portrait rocambolesque de Maurice Roy, d’après « Les annales secrètes», sensualité notamment dans la description fine du « Palais des Délices Temporelle » où « seul le cinquième sens, le goût est satisfait ». Les noms choisis des hôtesses « Jade aux cinq couleurs, » « Sœur minuscule », « Patience expérimentée », Montagne fleurie, « Pureté indiscutable » présageaient pour les visiteurs bien des promesses très éloignées du voyeurisme scatologique prétendu littéraire, même pas érotique, de certains de nos contemporains.
De retour en France, en congé en 1905, il obtient un poste de médecin à l’école des mousses jusqu’en 1908. Il s’initie au bouddhisme, admire Rimbaud et publie « Le double Rimbaud » en 1906 au Mercure de France. Comparatiste, je relève que plus tard René Char, inspiré, dans « La fontaine narrative » écrira : « Tu as bien fait de partir Arthur Rimbaud », « correspondances » poétique » entre deux écrivains..
　
: Quatrième naissance : LA CHINE en 1909.
En 1908, Segalen s’était mis à l’étude de la langue chinoise aux « Langues Orientales ». Il obtient son diplôme d’élève interprète de la Marine, il part en expédition avec Gilbert de Voisins et Jean Lartigue en Chine où il rencontre Claudel auquel il dédiera « Stèles ». Durant six mois, les trois amis visitent les provinces de Shansi, du Shaanxi jusqu’au Sichan, descendent le Yangtseu sur une jonque qui lui inspirera un beau texte : « Le Grand Fleuve ». Il est détaché en Chine de 1909 à 1914.
Victor Segalen n’est pas un écrivain du voyage mais un écrivain à la recherche de sa propre densité, constamment à la recherche de son Moi profond, universel ; la Vie, une étape suivie de la Mort. Ses pôles sont La Vue intérieure (La Connaissance) et la Sensation (l’Action).
Celui qui veut tout éprouver vit en deux contraintes antithétiques, donc malaise constant entre plusieurs visions philosophiques : le Pré socratique via Nietzche, le taoïsme, d’où opposition entre l’Etre et le Multiple, donc l’éparpillement, l’éclatement ou le pulvérisé, Héraclite inspirant aussi René Char. Le philosophe Schopenhauer également présent pour Segalen car l’ART EST LE SEUL MOYEN DE CONNAISSANCE. Nous retrouvons l’idée du Chet, du Surhomme (comme pour René Char ou pour St John Perse dans « Anabase » . Segalen déteste la Révolution, donc non engagé politique cependant comme René Char plus tard.
　
Segalen n’aborde l’écriture qu’à travers « les arts intercesseurs ». Il est extrêmement doué : il dessine, peint, compose de la musique et pousse son sens artistique à travers l’écriture.
Le premier art intercesseur est la peinture. « Il n’est pas trop artiste pour goûter le réel ». Le réel c’est à travers le dedans de l’Autre, à travers son mystère et il voit Tahiti à travers Gauguin : avant lui, nulle image de Tahiti ou d’un Maori n’était arrivée en Europe. Il apprécie les traits mystérieux de cette race : le Sensible..
J’énonce l’idée selon laquelle certains universitaires ou critiques avancent que la peinture de Gauguin va conduire Segalen à « l’Exphrasis » (qui est une description d’un usage particulier avec comme exemple, la description d’un tableau, la Salomé de Gustave Moreau dans « A Rebours » de Huysmans.). Joëlle Gardes réfute totalement ce point de vue.
Pour Segalen, le contact avec la peinture chinoise, la pensée de Nietzche engendre la Clairvoyance plus que la Connaissance. Les dieux sont morts, le « Grand Pan » (l’incarnation de l’Univers et du grand Tout pour les philosophes) est mort et il n’y a donc pas de transcendance. S’il y a du divin c’est de l’homme et pas ailleurs.
　
Le deuxième art intercesseur est la musique
Dès 1906, Segalen avait présenté à Claude Debussy une collaboration pour l’écriture d’un opéra sur son poème « Siddhârta ». Debussy lui propose plutôt un projet sur le mythe d’Orphée. Segalen compose des Odes, œuvres poétiques qu’il cherche à transposer sous une autre forme, contact entre l’écriture et les autres Arts. En 1907, paraît dans le « Mercure musical » : « Voix mortes, musique maori ». Il travaille encore sur l’épopée « Le Maître du jouir » dont le héros serait Gauguin..

STELES : Segalen cherche une « chine des formes » peu connue et hautaine. Il croit profondément que la forme est créatrice de contenu. Il donne une forme comme Baudelaire décrit d’abord l’albatros, puis le poète.
Les « STELES », correspondent à l’ « Haïku » poème japonais de trois vers en dix sept syllabes, donc esthétique entre horizontalité et verticalité ; elles permettent la clairvoyance qui est déjà de la peinture. Les stèles sont rectangulaires et sur l’édition originale du texte, en papier de Corée, pliage en portefeuille figure l’encadrement de la stèle en bois. Leur composition suit un quadrillage de l’espace chinois, leur direction n’est pas indécise mais concertée. C’est une transposition des stèles originales, disposées sur le bord des chemins sur le passage de la route liée à l’Empire du Milieu.
Face au midi, la Stèle, porte les décrets, les textes officiels ; face au Nord, les stèles amicales ; vers l’est sont les stèles amoureuses et vers l’Ouest ensanglanté, les violentes, les guerrières, poèmes du soleil couchant…D’autres désignent le Milieu, la Chine et l’Empereur du Milieu.
L’épigraphe en chinois, des textes mais non pas la traduction du poème. Les poèmes ou idéogrammes sont courts, densité de la pierre suggérée : « remplir les blancs avec recherche de mots courts » dit Joëlle Gardes. L’idéogramme monosyllabe fait coller le mot à la chose. La stèle sous forme d’image qui est celle de la peau (gravée en creux), la peau de l’image de la pierre avec impassibilité, m’a évoqué les tatouages brodés des maoris de Nouvelle Zélande, ( leur flèche en bois sculpté au faîte des grandes cases claniques des chefferies) des îles de Nouvelle Calédonie, ( moins typiques de nos jours en Polynésie).
Transposition proche de l’hermétisme, donc de la pensée poétique. Il y a opposition entre le divers et l’unité : le pouvoir de concevoir l’Autre, encore une fois. Il cherche à transposer une forme Autre. Dans cette rencontre va s’établir le mystérieux qui n’est pas le mystère, synthèse d’opacité et de transparence, moment où l’on retrouve la pensée héraclitéenne, telle celle retrouvée chez Char : « l’exaltante alliance des contraires » -(Partage formel XV). Segalen n’est ni dans le réel (les lignes de la connaissance dans lesquelles il couche le corps subtil du poème) (idem aphorisme VII), ni dans l’imaginaire, « susceptible aussi d’action » (Feuillets d’Hypnos 18) qui n’est pas l’invention mais la marche vers l’absolu. Le désir doit demeurer désir, ce qui compte dans la pensée héraclitéenne
Dans le poème « Char emporté », Segalen, le Seigneur est l’allégorie de la Sécurité, de la Raison ; la fin, c’est la limite du fond, du monde, l’enfermement. Les cavales intérieures conduisent le poète vers la tentation de l’Absolu, « La licorne me traîne je ne sais plus où » ; de corpulents chevaux tiennent l’horizon, les repères sont là : « Je sais pourtant les pistes familières, le lieu où la Rouge hennit, où la Maigre bute … je touche aux limites..» : l’horreur débouche sur la mort
Dans « Cité violette interdite » n’ont été retenus que les traits susceptibles d’amener à la Vie intérieure. Bouillier écrit que « Segalen c’est la recherche de l’éternité », mais aussi évocation de la ville de Pei-king (capitale du Nord,) dont les caractères sont inscrits « dans la ville Intérieure » près de l’aqueduc, : dans la cité souterraine « l’enceinte hautaine, la Conquérante aux âpres remparts, aux redans, aux châteaux d’angles pour mes bons défenseurs ». L’explication nous en est donnée dans « René Leys » ( Poche n°16051-éd.1999), la Cité « centrale, souterraine…pleine d’eaux mortes ».
La fadeur de l’eau, éloge extrêmement important dans la pensée chinoise, c’est, dit François Jullien, « cette sorte d’immanence, le fond des choses qui ne s’éprouve pas dans la transcendance, dans l’horizontalité du monde mais dans l’eau du lac qui n’a pas de goût reconnaissable. Elle a des vertus contradictoires, pleine de possibles » d’où découle la comparaison dans le poème « Mon amante a les vertus de l’eau » : dans la première strate pour le poète en quête d’inspiration tous les possibles sont permis alors que dans la deuxième strate, la description de l’amour est décevant, « l’eau jetée sur les charbons rouges » pour se terminer négativement « et j’avale une poignée de boue » .
Joëlle Gardes insiste beaucoup sur « l’idée aristotélicienne d’opposer le poète au rhéteur », il faut « chercher les virtualités et non ce qui existe », dit elle.. Dans le poème « La passe », l’allégorie est traduite, l’obstacle, le seuil, à franchir dans le premier verset, dans le deuxième le champ des possibles, dans le troisième, obstacle franchi. Le quatrième, promesses réalisées en termes de joie qui explose en se retournant. Ce qui compte c’est la pensée héraclitéenne, « le poème, l’amour du désir demeuré désir » (René Char, Partage formel, 30), la force vivante du désir qui nous pousse à changer le monde autour de nous ou encore ne jamais aller au bout de son désir, ceci et son contraire.
Dans « Moment », Joëlle Gardes relève la régularité des versets mais signale que le rythme est cassé par une variation, l’allégorie du Milieu, alors tout s’ouvre, et l’on passe dans l’arrière monde. Recherche du Moi profond comme dans « Sans marque de règne » également, donc fusion entre les présocratiques et la philosophie chinoise
　
« La poésie est du côté de la philosophie qui dit, non pas ce qui est mais ce qui pourrait être » rappelle en conclusion Joëlle Gardes
　
　

Marseille le vieux-Port

2012-02-01T22:27:00.002+01:00

2012-01-18T18:12:00.002+01:00

«　ANA NON　»　 de Agustin GOMEZ –ARCOS 9 Janvier 2012 Monique Bécour
J’ai trouvé beaucoup d’intérêt dans deux épisodes particuliers　: d’abord celui où Ana et Trinidad arrivent suivant le fil rouge imaginaire qui traverse ce livre, lors de leur chemin de croix, le long de la voie ferrée à «　El Valle de los Caïdos　», la Vallée des Tombés, l’immense vallée enlaidie, transmuée en monument de gloire et de victoire, le mémorial, aux républicains, sans aucun nom des soldats tombés, «　 la croix est aussi haute que le vol des corbeaux. Elle s’élève jusqu’aux aigles.. Une pierre verticale qui monte vers le ciel, fermement.　». Ana ajoute　: «　Dieu n’est pas crucifié sur ses bras, elle est nue　» et Trinidad ajoute　:　«　Croix-épée, enfoncée dans la terre après la victoire, croix de force　!　».
Ana, la vue d’un soldat républicain, fouille les lettres, les mots, les saints, les couronnes de pierre, les symboles, toutes sortes de signes　: les noms de ses morts n’y sont pas. Trinidad lui explique que des milliers de prisonniers ont travaillé à la construction de l’édifice, peut-être ses fils　: «　　beaucoup y ont laissé leurs os mêlés au béton.　». Il lui confirme　«　 qu’ un républicain, un rouge, n’a pas de patrie, pas de postérité　»
Enfin, le deuxième épisode que j’ai retenu est celui où Ana est recueillie par le directeur d’un cirque miteux «　le Grand cirque universel　» qu’elle accompagne vers le Nord, logée dans un des trois compartiments de la caravane du directeur, avec une vieille guenon, un caniche aux dents acérées, un perroquet qui pique et une chèvre. La deuxième cabine est la demeure du «　phénomène　» qui se livre durant le voyage «　à des méditations cosmiques».
Dans la troisième cabine, «　la grosse égérie sur maquillée　» raconte bruyamment des anecdotes salaces au Directeur. Lorsque «　 tous deux font la fête　» en buvant du vin épais, Ana est contrainte de se réfugier à la place du mort dans la jeep d’accompagnement. L’égérie «　rondeurs grasses couvertes de paillettes, juchée sur des talons, araignée monstrueuse,　» qui annonce le programme, est séduite par un éleveur de taureaux　:: 　　 «　l’héritage insolite de présentatrice　» échoit désormais à Ana, travestie par la naine avec de la soie et des plumes　: «　Pourquoi la Mort la laisse-t-elle profaner ses souvenirs-sanctuaires　?　» Cette évocation du film consacré à Maria Montes　est très réussie.
Cependant, un intervenant, annonce être resté à côté du roman, il le voit comme roman de la rédemption, mélange métaphorique, dénonçant la force corrosive du décorum de l’Eglise.
Danielle y décèle une œuvre du baroque flamboyant avec des références cinématographiques à Bunuel, le misérabilisme d’Ana　: référence «　aux Vieilles　» de Goya, un hommage typique espagnol de l’auteur à l’écrivain
Je suis entièrement d’accord avec l’explication du roman d’apprentissage, de mémoire, qui est un peu long du point de vue du cheminement d’Ana qu’il restitue cependant parfaitement mais «　　incredible　» pour l’alphabétisation par un aveugle en un mois et demi (mon métier) et l’apprentissage de la logorrhée politique insufflée à Ana. J’ai dit «　livre écrit par un homme, pour des hommes　», réminiscence de Montaigne «　Les lois sont faites par des hommes pour des hommes　!　». Certes, son mari et Jesus avaient une conscience politique mais Ana n’est, durant toute sa vie de fille et d’épouse écrasée, qu’une pauvre petite femme de pêcheur, décrite comme une femme amoureuse par un homme avec son langage personnel qui n’est pas celui d’une paysanne andalouse s’usant les yeux à regarder la mer bleue, guettant le retour d　«　Anita, la joie du retour　», qui enduisait de goudron la barque du mari, lavait, ravaudait le linge de ses frères, du père, du mari, des fils et attendait patiemment la lecture par Jesus, le petit, du feuilleton journalier «　les moineaux du trottoir　 ». J’ai évoqué l’idée, de ce fait, que le découpage du livre avait peut-être été conçu afin de paraître, dans un avenir improbable sous forme de feuilleton d’apprentissage dans un journal républicain pour les générations futures. Opinion contestée par le groupe.

2012-01-18T14:27:00.000+01:00

«　ANA NON » ( 1977 )
De Agustin GOMEZ-ARCOS
Anne Marie D’Ornano
　

Agustin GOMEZ ARCOS naît à Alméria (Esp.) en 1939, meurt à Paris en 1898. Après des études de droit, il quitte l’Université pour sa passion le théâtre. Il est d’abord comédien, metteur en scène, traduit des pièces, en écrit lui-même　: pièces qui sont plusieurs fois censurées et interdites. En 1966, (27 ans) face à cette censure, il émigre d’abord en Angleterre puis en France où il apprend notre langue tout en faisant mille petits métiers..Il est l’auteur de huit romans écrits en français parmi lesquels le sublime «　Agneau carnivore　» ( prix Hermès 1975)..

Il obtint presque le Prix Goncourt en 1977 pour «　Ana non　», son troisième roman mais reçoit　: Le Prix du Livre Inter (1977), le prix Thyde Monnier (Sté des Gens de Lettres) et le Prix Roland Dorgelès (1978).

«　ANA non «　　　　 est l’histoire d’une vieille femme andalouse Ana Paücha, après la guerre d’Espagne de 1936. Elle a perdu son mari pêcheur et ses deux fils aînés morts tous trois à la guerre. Trente ans après, elle entreprend une longue marche vers le Nord de l’Espagne pour y retrouver son dernier fils Jesus «　le petit,　», (53 ans) en prison depuis la fin de la guerre et l’embrasser une dernière fois avant de mourir, en lui apportant «　son pain aux amandes huilé, anisé, fortement sucré, un vrai gâteau　», leitmotiv anecdotique murmuré qui traverse et martèle le roman.de façon obsédante.

«　ANA non　» est le récit d’un voyage tourné vers la déchéance puis la mort, roman qui comporte tous les codes du roman initiatique qui fonctionnerait «　à l’envers　» puisque ce genre littéraire concerne le plus souvent un héros Ana Non　»　serait davantage le roman de la dés initiation.

Cette dégénérescence, ce déclin d’une vieille femme qui se dépouille peu à peu jusqu’à perdre toute dignité, sont accompagnés d’une évolution d’Ana bien réelle car peu à peu au cours de son errance le long des voies de chemin de fer vers le Nord, Ana va apprendre ce que ses compagnons de route vont lui transmettre. D’abord une vieille chienne affamée, qui croise sa route par hasard, d’abord ennemie, s’adoucissant au cours de la pérégrination, est la compagne qui l’aide à trouver des restes de nourriture, chiot mort, rats, légumes pourris　; à côté d’elle, les villes sont désertes, sales, malodorantes, pleines de déchets et de pourriture. Ana n’est plus qu’un mammifère qui se bat pour se nourrir et survivre　: il n’y a plus de place pour la Vie., le «　rien　», sonne comme une fin.

« 　La chienne n’est plus qu’une pelade… Les pattes de la chienne faiblissent de plus en plus, fleurissent de plaies et de pustules où les tiques sont à la fête. Les espadrilles d’Ana, n’ont plus de semelle. Elle a fini par envelopper ses pieds de chiffons.　».

Dans les descriptions de paysages majestueux du Sud de l’Espagne, «　les deux vieilles font figure de tumeurs malignes parmi tant de splendeurs　»…. Las, la chienne est capturée et noyée dans une fosse fermée en son sommet d’une grille en présence d’Ana. Nouvelle perte dans sa vie après son mari et ses fils, «　elle a mangé en route ses faibles économies et… sous 　le portail byzantin de Notre Dame des Sept Conquêtes, Anna Paücha à soixante quinze ans tend la main pour demander sa première aumône.　»

Son second compagnon est un chanteur aveugle Trinidad, reçu avec elle chez le gouverneur pour　«　 un repas de charité exemplaire, 　hautement louable, un jour par an, les riches sont tenus de mettre un pauvre à leur table», puis rejeté le lendemain sans aucune aide pécuniaire　! (scène dénoncée avec une ironie terrible ). Cet «　aveugle-voyant　» marque un tournant dans le cours du roman　: ils seront un guide l’un pour l’autre　:　«　la cécité de son compagnon oblige Ana Paücha à le conduire par le sentier qui longe la voie ferrée.　» Elle lui prête ses yeux, il lui propose de lui apprendre à lire et à écrire　»　! «　Mon petit voulait m’apprendre, il n’a pas eu le temps　!». Trinidad est le personnage qui donne au roman sa vraie dimension initiatique　: la quête vers le Nord se transforme en une quête vers le savoir. L’ambivalence entre l’initiation et la régression perdure cependant car Ana semble redevenir une enfant en apprentissage　: avec son bâton il dessine sur la terre la brève silhouette des lettres. Ana suit, un mot puis un autre. En apprenant à lire, Ana n’est plus un personnage passif. Son histoire n’est plus racontée par la voix extérieure et protectrice, car elle est désormais capable de la prendre en main. La voix poétique (la Mort dès le premier paragraphe du livre) qui accompagnait Ana lui laisse la parole, lui donne le pouvoir. La poésie disparaît pour laisser place à un récit à la première personne, SIGNE DE SON INDEPENDANCE NOUVELLE, décision　soudaine　: «　elle va raconter l’histoire de sa vie. Puisqu’elle sait enfin lire et écrire, elle peut parler d’elle-même　!　»

Suit un chapitre dominé par la présence du «je » d’Ana (Ana lettrée) qui dresse une rétrospective de sa vie depuis son enfance. Le voyage vers le Nord et ce changement de ton oral réunifie et donne une cohérence,. d’autant plus authentique qu’il tranche avec l’écriture poétique des autres chapitres. Elevée dans un milieu masculin (ses frères,　«　 mes douze pères,　» pêcheurs comme le père ), Ana découvre l’amour avec Pedro Paücha, le soir même de l’enterrement de ses deux parents dans le lit de mort de ceux-ci, dans la sueur 　! Il l’épouse, naîtront trois fils.

A la quête du savoir s’ajoute celle de l’unité perdue. Le voyage vers le Nord est une poursuite vers l’unité　: Ana est un personnage à la fois un et multiple C’est aussi l’unité de la femme enceinte qu’elle recherche «　cette totalité unique qui fait des femmes le réservoir de la vie　». Elle poursuit le souvenir de «　son petit　», de même qu’elle attendait le retour de la barque «　Anita, la joie du retour　». La barque ( Charon le passeur) et le ventre fécond sont tous deux liés à l’origine et au retour. Elle se dirige vers la mort, désormais capable de regarder son existence passée morcelée. Trinidad a été arrêté mis en prison en raison de son opposition au régime, clamée sur les places publiques.

Suit un épisode des plus violents, celui de l’hôpital Provincial, «　port de catastrophe　» où échouent les morts vivants 　: tuberculose, cancer, lèpre, agonisants, cardiaques, morts nés y trouvent- leur terminus　! «　tout ce qui pue la mort y atterrit　!　» Ana y a trouvé un petit travail, nettoyer les cadavres. pour quelques piécettes. C’est l’épisode du renoncement et de la résignation　: plus de lutte possible contre la mort

«　Ana non　» c’est aussi l’histoire de la guerre d’Espagne, toile de fond et racine du roman, sous forme d’allusions éparses ou d’épisodes ponctuels, le roman se concentrant davantage sur le trajet de la vieille femme. Ana résignée est le symbole de l’Espagne vaincue. La guerre contribue à sa déchéance. Si le roman n’a pas la forme d’un pamphlet comme l’écrit Bernanos dans «　Les grands cimetières sous la lune　», cet épisode a une forte résonnance politique.

Dans une ville, Ana est sollicitée et emmenée en car avec des nécessiteux vers une autre ville pour une manifestation de rue. Ana, la rouge participant, naïvement à une manifestation franquiste　: «　il apparaît entouré de sa gloire, faite de force et de sang. Il devrait être gigantesque, démesuré par sa taille et son rayonnement, cosmique d’attirance, divin de souffle. Non, il est petit, contrefait d’allure, chétif, vieux…Aucun synchronisation entre l’homme et le personnage victorieux. Soudain Ana entend son nom　: Un Viva Franco　! angoissé, craché par toutes les bouches, payées et payantes comme si c’était le dernier cri du monde　». La vieille femme vomit, quelques instants plus tard, elle déchire en petits morceaux et jette les quatre cents pesetas reçues　».

Elle va refaire à pied les quatre cents kilomètres en sens inverse　! Elle n’est pas sans rappeler «　la Mère　» de Gorki. Ana mourra dans la honte de cette guerre que Bernanos appelle «　une farce　» qui lui a enlevé son mari, ses trois fils pour finalement l’anéantir elle aussi. Elle est à la fois une 　Antigone entêtée qui refuse de se taire, qui continue de se battre malgré la honte et le déshonneur pour sa cause, une nouvelle Hécube anéantie par la mort de son fils, animée par un désir de vengeance. Malgré la Mort, il est difficile de parler d’échec, sa fin a malgré tout une dimension glorieuse. A la fin du roman, Ana se met à rire face à la mort qu’elle affronte avec dignité. Ana dont le prénom signifie «　mère de la mort et de la vie　» apprend à dire «　oui　» à la mort, elle s’est livrée à la quête de son propre nom, arrivant au bout de son périple pleinement une et unie à ses fantômes.　:

notre dernier rendez-vous au sujet de Victor Segalen pour " Steles "

2012-01-17T16:40:00.000+01:00

2011-12-22T13:03:00.004+01:00

René Fregni « La fiancée des corbeaux »

Quelle bonne idée d'avoir au premier jour de l'exil scolaire jeté ses lunettes pour ne plus être vu des autres et scruter dans le flou le monde opaque où tout doit se deviner, se construire dans la quête curieuse et sauvage des expériences buissonnières ambigües.
Mais l'innocent de jadis tard , mal et douloureusement sevré , celui qui tout petit partageait avec sa maman « la nostalgie de l'(notre) avenir »*,peut maintenant écrire la vie calme et tranquille sous les ciels d'automne et d'hiver de Giono ponctués de corbeaux attentifs ,vigilants, énigmatiques et fidèles.
A présent tous les êtres s'oublient, s'éloignent, s'effacent comme s'éteignent les chandelles au fil des Leçons de Ténèbres dans un hiver bleu comme les yeux de ceux qui gagnent à tous les coups.
Mais restent ouvertes des fenêtres tant sur la folie ou l'énigme des autres si semblables aux siennes et qu'elles justifient , que sur les corps anonymes nus et beaux comme il l'a été ou comme il les a pris ,même s' »il écoute aux joints vieillis des vitres l'âme damnée du vent ».

« C'est si long l'enfance ! On n'en voit jamais le bout: quand on y arrive c'est trop tard! ».*

2011-12-20T08:38:00.002+01:00

Sans marque de règne

Honorer les Sages reconnus ; dénombrer les Justes ; redire à toutes les faces que celui-là vécut, et fut noble et sa contenance vertueuse,

Cela est bien. Cela n'est pas de mon souci : tant de bouches en dissertent ! Tant de pinceaux élégants s'appliquent à calquer formules et formes,

Que les tables mémoriales se jumellent comme les tours de veille au long de la voie d'Empire, de cinq mille en cinq mille pas.

Attentif à ce qui n'a pas été dit ; soumis par ce qui n'est point promulgué ; prosterné vers ce qui ne fut pas encore,

Je consacre ma joie et ma vie et ma piété à dénoncer des règnes sans années, des dynasties sans avènement, des noms sans personnes, des personnes sans noms,

Tout ce que le Souverain-Ciel englobe et que l'homme ne réalise pas.

Que ceci donc ne soit point marqué d'un règne ; — ni des Hsia fondateurs ; ni des Tcheou législateurs ; ni des Han, ni des Thang, ni des Soung, ni des Yuan, ni des Grands Ming, ni des Tshing, les Purs, que je sers avec ferveur.

Ni du dernier des Tshing dont la gloire nomma la période Kouang-Siu, —

Mais de cette ère unique, sans date et sans fin, aux caractères indicibles, que tout homme instaure en lui-même et salue.

A l'aube où il devient Sage et Régent du trône de son cœur.

2011-12-17T15:55:00.000+01:00

RELATIONS D’INCERTITUDE
D’Egard Guntzig　　
(Editeur Ramsay 2004)
«　L’objet transforme l’observateur comme lui-même est transformé en l’observant　» Monique Bécour
Lundi 7 Novembre 2011, nous recevons Monsieur le Professeur Edgard Gunzig, docteur en sciences physiques, professeur honoraire à l’Université de Bruxelles, vice-président des Colloques de Bruxelles (France Culture et ULB), Président de OLAM, fondation pour la Recherche fondamentale à Bruxelles, organisateur et directeur de congrès internationaux annuels de physique théorique. Détenteur de distinctions et prix internationaux, responsable de contrats de recherche internationaux, ses articles sont publiés dans des revues internationales de physique il est l’auteur avec Marc Lachièze -Rey de «　The cosmological background radiation, echo of the early universe　» (Le rayonnement de corps noir cosmologique, trace de l’univers) (Cambridge University Press, 1999), éditeur et co-auteur de «　 L’Univers du tout et du rien　» (Complexe, 1998). Son livre «Que faisiez-vous avant le Big Bang　?　»　 qu’il faut découvrir.
Avec Elisa Brune jeune journaliste scientifique débutante, dénommée Hélène dans «　Les relations d’incertitude　», Edgard Gunzig　 se propose de produire un ouvrage de vulgarisation scientifique. Tous deux se rencontrent un après midi par semaine durant deux ans et peu à peu vont se nouer des relations, entreprise maïeutique. Hélène va peu à peu faire se dénouer les liens qui emprisonnent Edgard Gunzig.
Gilbert Lehman nous présente l’auteur et son livre en neuf parties découpées en petits chapitres, donc structure aérée. Il y décèle trois sortes de romans　:
En premier lieu roman d’aventure. Edgard né en Espagne de parents communistes, juifs de l’est, émigrés en Belgique au début du siècle, ensuite engagés dès 1936 avec les militants révolutionnaires de la brigade internationale contre les Phalangistes durant la guerre espagnole.
Un peu d’histoire　:La Phalange espagnole fondée par Primo de Rivera en 1933, fusionnée avec la «　Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JON) de Ramiro Ledesma Ramos en 1934 pour devenir «　　 la Falange Espanola de la Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista.　»
Le père n’a jamais vu son enfant et, séparé de sa femme, dans un passage très émouvant, il découvrira Edgard dans la voiture d’enfant tenue par la mère qui la lâche　: celle ci roule jusqu’à son père, héros de la résistance et de l’Orchestre Rouge, ensuite déporté et exécuté à Mauthausen
Edgar est mis en nourrice chez trois sœurs, très aimantes et à 6 ans, 　　d’Edgard Gunzig sa mère, - commercialement très entreprenante - fonde un commerce lié aux surplus américains, mais toujours animée par sa foi en l’idéal communiste décide de repartir en Pologne en 1952, elle fait don des immeubles et du commerce à sa famille et au Parti Avec son fils, ils sont retenus en Pologne dans un état totalitaire, passeports retirés et Edgard placé dans un orphelinat.
Donc les aventures picaresques vont se succéder tout au long de la vie d’Edgard.
Gilbert Lehman, en deuxième lieu, découpe le livre en roman psychologique avec un côté obsessionnel contrastant avec une perfection mathématique. Edgard Gunzig tels qu’il est décrit est imprévu dans ses relations avec les autres, retenu par des phobies　: le curry, la langue allemande qu’il découvrira en fin de livre sur des cassettes retrouvées être la langue de son père. Il a d’énormes problèmes d’identité dès son jeune âge car, toujours dissimulé, caché sous un faux nom en Belgique, il porte le prénom d’Edgard André, en souvenir de deux communistes décapités à la hache　! Malgré tout heureux, Edgard Gunzig fait partie en Belgique d’un mouvement de jeunesse sioniste où il a une petite amie Mady, l’Amour – quasi platonique de sa vie - insiste Gilbert, jusqu’à son départ avec sa mère pour la Pologne où il se retrouve dans un anti sémitisme de bas niveau, chape de plomb.
Ignorant de la langue polonaise, il se réfugie dans la passion des mathématiques et de la physique et peu à peu vont se développer des contacts avec les autres élèves pour lesquels il rédige devoirs et problèmes, donc se rétablissent des rapports humains réconfortants.
Une ouverture est possible pour les juifs de Pologne vers Israël, mais subsiste un malentendu entre deux mondes, une incommunicabilité　: «　On ne comprend pas ceux qu’on aime　!»
Le côté psychologique est très fort car les dernières paroles de sa mère avant sa mort sont «　Je n’ai pas de fils　!　».
Le réel a été exorcisé par les maths et la physique qui ont calmé l’angoisse du réel. Quant au père, inconnu, occulté, disparu lors de son enfance dans une amnésie complète jusqu’à la fin du livre, révélation par Mme Goldberg de sa participation à l’Orchestre Rouge　: »
«Il s’agissait d’une organisation clandestine communiste qui transmettait des renseignements d’espionnage directement à Moscou, via des émetteurs de radio disséminés à travers tout le territoire. Les opérateurs pianotaient sur leurs émetteurs, d’où l’idée qu’à eux tous, ils formaient un orchestre　» (p.566- éditeur Ramsay).
Gilbert Lehman en troisième lieu décèle un roman d’amour au sens de séduction et affinités électives.
Hélène, la journaliste a souffert d’un père autoritaire, n’a pas d’opinion, ignorante des remous de la Shoah, objet désincarné, elle multiplie les amants, qu’elle ne sait parfois pas refuser　! D’où un dévoilement réciproque par une attention flottante, favorisée par des passages, des chiquenaudes, d’étranges impromptus　: «　résonnances sublimes comme si l’âme était une harpe, s’il s’arrête, il entend la mélodie d’autrui　»　! Donc plus de délicatesse que de pudeur, roman plein d’émotion nous dit toujours Gilbert.　«　 En toute chose il n’y a pas de cauchemar qui ne s’arrête un jour.　» ».
Edgard Gunzig insiste　: Hélène est un personnage de fiction, c’est Elisa Brune, co-auteur, donc ce qui arrive à Hélène est, selon lui, une fiction.
Gilbert voit deux fils rouges　: le Vide instable mais promesse d’avenir, la dépression et le　«　Bootstrap　».
Le «　bootstrap : «　se soulever soi-même en tirant sur ses bottes　», ainsi que le fit le Baron de Münchausen enlisé dans la vase.
Le Professeur Gunzig nous précise　: coup de bluff, visa temporaire, «　engendrer des prémices à partir des conséquences　: tout est vrai sauf que tout n’est pas dit　».
A ma question posée sur son goût dès son jeune âge pour la physique en Pologne, il me répond qu’il a toujours été passionné par les origines de l’Univers, des origines floues, base de toute sa recherche.
Dès cet instant, Edgard Gunzig va nous emmener, avec délectation pour nous tous, dans une explication à notre portée sur ses recherches.
LE VIDE

Il rappelle que «　　Galilée était le grand fondateur de la physique. En 1905, apparaît la physique quantique.
«　　Le Vide où se déplacent les corps célestes était cependant considéré comme théâtre vide, absence «　　de toutes choses.
　«　La physique quantique s’applique à toutes les échelles, manifeste ses proportions 　«　ahurissantes　:　«　derrière le miroir se passe notre réalité　» dit-il.
　«　On s’est rendu compte, explique-t-il, que les rayonnements magnétiques ont un comportement 　très approximatif. Apparait une nouvelle physique, nouvelles découvertes　: les objets 　microscopiques ne sont jamais au repos absolu. Il reste une vibration résiduelle car tout fluctue, 　conséquence «　des relations d’incertitude　».
Le «　 principe d’incertitude　» défini par Bohr et Heisenberg, repris par Reichenbach (école allemande) fait référence à la fois à la position et à la vitesse d’une particule à un instant donné, alors que les deux premiers avaient démontré que cette double détermination était impossible　». (Gd Larousse)
«　　　La science physique expérimentale résulte des diktats de la Nature elle-même, reproduits dans 　«　différentes recherches de différents pays. Le problème n’est pas les mathématiques mais ce «　　qu’elles recouvrent. Jusqu’à la mise en évidence de la physique quantique, les affirmations de la «　　physique classique étaient uniques.
«　　La physique quantique, seul langage et concepts (position, vitesse, énergie, temps qui s’écoule). «　　Mais cette description de concepts avec d’anciens mots ne convient pas à ce monde «　　macroscopique, d’où «　les　relations d’incertitude　» (position/ vitesse), toujours des couples de «　　variables, d’où les «　fluctuations du Vide　». L’énergie minimale ne peut être zéro en physique «　　quantique　: le vide quantique est continuellement le siège de fluctuations du vide inamovibles.
«　　Le Vide, nouvelle version est fluctuant en raison des fluctuations énergétiques du Vide. Ces «　　énergies apparaissent et disparaissent et sont des particules virtuelles qui peuplent le Vide. Que «　　leur manquent-elles pour devenir de vraies particules réelles en sortant du Vide　? Il faut leur «　　apporter de l’énergie ( champ électrique par exemple en expérience de laboratoires), donc «　　transmutation avec l’énergie afin de concrétiser les particules virtuelles.
«　　Peut-on imaginer un vide cosmologique, c’est-à-dire un vide quantique　? de là, nait la grande «　　découverte théorique dans un nouveau formalisme, début des années 1980　: la gravitation liée à la «　　forme géométrique de l’espace et non plan comme dans l’espace euclidien.
«　　L’univers, l’espace est en expansion. Le contenant (l’espace) et le contenu se répondent l’un «　　l’autre, c’est là le Bootstrap (énergie de mouvement). Apparait un phénomène coopératif, qui «　　permet éventuellement d’expliquer l’origine de l’Univers.
«　　Au départ, présupposé de l’existence du vide quantique à la fois théorique physique et «　expérimental.
«　Selon le Prix Nobel de Physique de cette année, l’expansion de l’Univers va en s’accélérant ce qui a «　　été découvert expérimentalement.
«　　Edgar Gunzig emploie alors la métaphore de l’énergie des vagues sur la mer et l’eau dessous «　　comme le vide quantique. Le vide quantique a un effet spontanément antigravitationnel et va en «　　s’accélérant, hypothèse la plus plausible actuellement assure-t-il. L’Univers va vers le Vide, donc «　　idée du Bootstrap infini et se reproduisant. L’Univers faisant partie de bulles d’Univers en «　　expansion, dans une arborescence. Il insiste sur le rapport avec le Bootstrap, fluctuation du Vide.
«　　Dans la Vie, il prend l’exemple d’une situation sans porte de sortie, il faut alors chercher de petites variations infimes pour les amplifier et sortir du pétrin nous même, donc effet de bootstrap en auto-«　　-amplifiant les petites possibilités.　»
A mon sens, toute la vie d’ Edgard Gunzig en est une illustration　: par des effets de bootstrap il s’est sorti des pires situations　: par l’étude des mathématiques seul langage connu de l’adolescent en Pologn . Lors de la fuite de Pologne vers Israël, en transit à l’aéroport de Paris, sa mère simule un évanouissement et obtient un répit de 48 h à Paris, donc fuite encore. Sans papier d’identité en Autriche, car l’ambassadeur a omis de porter Edgard, jeune, sur le passeport de sa mère, il est bloqué et obtient un passeport temporaire de quelques jours qui dureront car il se cache et vit ses premières expériences amoureuses…. Plus tard, manquant de ressources pour payer les traites de sa maison à Bruxelles, universitaire, il accepte de transporter des pierres précieuses pour des diamantaires, mais arrêté par la Douane indienne - car un récent hold-up a eu lieu un peu auparavant ,- il est confondu avec les mafieux et emprisonné à Bombay plusieurs années Par le Directeur de sa prison, il obtient de consulter la Constitution du pays pour obtenir un avocat et pouvoir se défendre devant la Cour Suprême. Il sort de prison pour quelques jours et réussit à s’enfuir par le Népal.
Toute sa vie n’est que Bootstrap　!
Danielle Grégoire illustre bien les propos de Mr le Professeur Güntzig en évoquant les problèmes de la résilience mis en valeur par Boris Cyrulnik.
Lire ce livre, roman, mais livre de physique vulgarisée, adouci par cette partie romancée, mais vraie nous a-t-il assuré.

2011-12-07T21:02:00.003+01:00

Billet D'humeur

Je l'ai lu, je l'ai vu et j'en ai entendu parler aujourd'hui: belle écriture, belle construction théâtrale,
mais « Les Bonnes » ou plutôt Jean Genet , puisqu'on l'a bien amalgamé à son texte, m'ennuie(ent) .
Et la marginalité de sa vie – dont il a été beaucoup question -en apparence indispensable à connaître
pour bien goûter l'oeuvre , et qui n'arrive pas à m'émouvoir –( symptôme personnel)- a surtout de
l'intérêt au vu de son décalage d'avec sa langue.
Passée la féodalité et le « confort » hiérarchique de l'Eglise et du Royaume et son « discours »
convenu , l'oxymore, le paradoxe , le mélange des contraires , grammaire de la
subversion/perversion a -sur sa face claire- permis la juste révolte et le « progrès »- : c'est cette
grammaire éclose avec la Modernité qui nous a délivré de l'Autorité : le Roi, Dieu, l'Etat... mais
elle a pu aussi aboutir au cynisme de Mandeville et au divin Marquis ... (et j'entends les accents de
Genet comme une provocation à la marge, peu émouvante quelle qu'en soit leur sincérité).
Et c'est pour le meilleur la révolte de Camus - pour ne pas le citer! - et de Char. Celle qui d'ailleurs
doit s'effacer avant que les Dieux n'aient soif : ici elle me semble s'étriquer à la mesure d'un
boudoir bourgeois et la surprise de 1947 passée s'accommode sans doute bien avec un conformisme
« caviar »,dans le temps.
C'est pour le pire un simulacre du meurtre de l'Autre et/ou de Soi faute d'un vrai ennemi : en cela de
nos jours cette geste me paraît obsolète depuis que s'estompe le Malaise dans la Civilisation
supplanté peu à peu inexorablement par les pathologies mortifères de l'assouvissement programmé
de nos pulsions par les marchands, pathologies qui visent à tuer non plus le Maître , mais
l'Empêcheur du « Tout Tout de suite ».
Les problèmes de l'Identité des personnages apparaissent dans la forme et le fond comme le coeur
de cible de l'oeuvre , qui s'expriment par la variation des langages, des vêtements, des prénoms chez
des personnages en butte aux « salauds »-pour ne citer encore personne -figés eux-mêmes dans
leurs entités apparemment inaltérées. Pour les bonnes, c'est la mort réalisée ou rêvée qui seule peut
« fixer » enfin cette Identité, victime ou bourreau qu'importe , mais accomplie ,définitive. En cela
sourd dans l'oeuvre le malaise existentiel (!).
Quant aux mystères de l'âme des Bonnes, leurs daïmons, leur « arrière-pays » , je les trouve
beaucoup moins fascinants dans cette fiction que ceux des soeurs Papin dans la réalité :
qui me prête son « Détective »?
G.Lehmann

2011-12-07T21:00:00.001+01:00

Mo Yan
" le maitre a de plus en plus d'humour "
un roman court (une centaine de pages) et remarquable. Subtil et dense. Dramatique et rigolard.
On est tenté de parler de cet ouvrage en terme binaire. Deux personnages, un jeune et un vieux, un maître et un apprenti, une société "protectrice" et une société où chacun doit tenter de survivre, un qui s'adapte et un qui a du mal à le faire, etc...

Dans l'usine de fabrication de matériel agricole, le maître ajusteur avait formé l'apprenti.
Une fois l'usine brutalement fermée, ce sera l'apprenti qui aidera et conseillera le maître pour entrer dans cette société nouvelle.

Se faire respecter grâce à sa compétence , à son travail acharné, "ne pas perdre la face": tel avait été la règle de vie de l'ajusteur Ding Shikou.
Avoir de l'argent, par presque tous les moyens : telle est la nouvelle règle du jeu dans lequel il est jeté et dans lequel il n'est plus que Lao Ding, le vieux Ding. Qui redeviendra Ding Shikou dans la période où il reprendra confiance en lui.

Mais ce texte est plus complexe .
Il nous parle aussi de transformation brutale, de volonté vitale de s'adapter, avec les effondrements, les avancées,les retours en arrière que cela implique.

Ce que va exprimer le roman , au travers de situations concrètes, c'est le désarroi, la panique même de Ding, devant ce changement; la force, la ténacité, l'intelligence, qu'il lui faudra mobiliser pour arriver à s'en sortir (et il n'est pas question de dire ici le moyen astucieux et discutable qu'il va inventer pour y parvenir) et l'impact sur un individu , des transformations collectives qui l'entourent et le traversent.

Pas de jugement , pas de fin noire ou rose. Des faits, qu'il appartient au lecteur d'analyser et des questions qu'il pourra amener avec lui une fois le livre refermé.

Lü Xiaohu, l'apprenti ajusteur appliqué, puis le meneur de révolte, puis le débrouillard aux combines diverses, est le meilleur descripteur de ce nouvel univers. Personne ne l'y a formé , mais il a rapidement compris. Écoutons quelques une de ses sentences.
Au moment de la fermeture de l'usine et du licenciement général:
" Quand le père est mort et que la mère s'est remariée, c'est chacun pour soi".
Sur ce que permet la société nouvelle:
"A part tuer, incendier, détrousser les gens, je pense que tout est faisable."
Sur le "coeur" du système:
"Mieux vaut chérir l'argent que ses parents, parce que si tu n'as pas d'argent, ni ta mère ni ton père ne t'aimeront, et même ta femme ne te considèrera pas comme un homme.".
Enfin pour faire taire les scrupules de Lao Ding:
"... le jour où vous serez affamé , vous saurez que si on met dans la balance sa face et son ventre, c'est toujours le ventre qui l'emporte".

Et pourtant il répond toujours à l'appel du vieux lorsque celui-ci a des difficultés. Il fait même référence à la "classe ouvrière" avec fierté. Individualiste débrouillard, il reste solidaire. Lui aussi est entre deux rives. A moins qu'il ne s'agisse d'un comportement populaire séculaire.
Abandonné, miséreux, le petit peuple fait face, il est capable de révolte et de gestes de solidarité. Mais, depuis des siècles, les pouvoirs autoritaires et violents sont la règle, et il a appris à craindre l'autorité officielle (police, ou élus) et il interrompt vite ses élans quand cette autorité se manifeste.

Pourtant pas de pathos, on sourit souvent en lisant le livre. Pas à cause de l'humour du maître , qui n'en a pas vraiment , mais parce qu'il y a des situations cocasses et des réparties savoureuses. Ce dont il nous parle aussi c'est de la vitalité d'une population qui, génération après génération en a vu d'autre. C'est juste douloureux mais pas tragique. Ça fait mal, mais "les poules suivent leur voie, les chiens suivent la leur, et, une fois au chômage, chacun trouve un truc" , dit Lü.

Un livre qu'on peut lire vite et plaisamment, mais qui ,si on veut bien lui prêter un peu plus d'attention, nous dit beaucoup sur la Chine d'aujourd'hui et le regard qu'y porte le grand écrivain Mo Yan.
Il nous fait aussi partager de beaux moments d'émotion , grâce à une écriture économe et efficace."

Jean Courdouan.

2011-12-07T20:49:00.002+01:00

Relations d'incertitude (2004)E.Brune,E.Guntzig.
Ce « Roman » est une métaphore et/ou une analogie qui par le récit d'une incroyable et
authentique biographie inscrite dans les pires années du XX° siècle met en parallèle
---le Vide de l'individu (solitude,désolation,impasses) et le Vide cosmique qui n'est pas le Néant et
où « mathématiquement » fluctue toujours quelque chose qui peut donner de l'Etre,
---et le « bootstap »,le« Bluff »,l'initiative,la liberté - ce qui fait commencer ,comme dit Hanna
Arendt - petit apport d'énergie supplémentaire et nécessaire pour déstabiliser ce vide et libérer ses
potentialités.
« Toute grande philosophie (et/ou oeuvre !) est la confession de son auteur , un sorte de mémoire
involontaire ».
Edgar Guntzig représente au plus haut niveau le courant qui en physique fondamentale a initié
le concept de cosmogénèse « auto-réalisatrice »* occulté encore actuellement par le paradigme de
la théorie du Big Bang : celle-ci il faut bien le dire fait quelque peu écho dans l'inconscient collectif
au mythe familier ,donc confortable, de la Création « ex nihilo », en dépit -semble-t-il- de la
radicale impossibilité physique de la « singularité » initiale.
Mais l'inconscient privé d'Edgar Guntzig a-t-il quelque chose à nous apprendre?
Celui qui crée, Artiste ou Savant détient deux choses : un outil (plume,pinceau,mathématiques) et
une pulsion irrépressible, celle de répondre à Sa question radicale .
De surcroît le jouet d'abord puis l'outil permettent de maîtriser son propre Horla ,» le monstre du
placard » que l'on essaie d'amadouer par la comptine puis le comptage , le calcul et , pour ceux qui
le peuvent , par la Mathématique - façon grecque de dire ap-prendre – afin de le capturer pour le
mettre dans une cage – toujours mal fermée d'ailleurs!
De même nous partageons tous à des degrés divers d'angoisse les mêmes questions existentielles
(qui suis-je?que dois-je faire?...). Deux de ces questions font le tourment particulier d' Edgar
Guntzig: celle de son identité propre et de sa judéité bousculées,déniées,reniées,reprises,d'où
l' insécurité source de tous ses symptômes (agitation fébrile,phobies,obsessions,incohérences dans
sa vie personnelle), et celle de ses origines, comme il nous l'a rappelé lui même avec une profonde
et palpable émotion: qui est mon père parti un jour et dont personne ne me parle, qui est ma vraie
mère au delà de celle qui prend un soin attentif à ma vie mais qui m'entraîne dans l'enfer de la
Pologne stalinienne » pour notre bien » et ne s'ouvre jamais à moi de sa vie ni de ses sentiments ?
»Si je butte sur l'énigme de mes origines , j'irais chercher celles du monde! »
si tant est qu'au fond de l'Inconnu on ne va chercher que de l'Ancien .
De l'avis de tous ses auditoires la séduction et le charme d'Edgar engendrent chaque fois entre
eux et lui une profonde empathie et se mariant avec la façon « humaniste et « à façon » qu'il a
chaque fois de raconter sa conception du Cosmos , donnent la conviction d'en tout pouvoir
comprendre...
pour ma part je manque hélas cruellement d'outils.
Gilbert Lehmann
* » Que faisiez-vous avant le BigBang » E.Guntzig ,ed.O.Jacob Poche : aucune formule
mathématique ni équation....mais à lire « avec un crayon »!

2011-12-07T20:35:00.002+01:00

« LES BONNES » de Jean GENET ( 1910-1986)                20 Novembre 2011                            Monique Bécour

Nicolas Diassinous, doctorant en Lettres à l’Université d’AIX-MARSEILLE, nous présente Jean GENET en
l’absence de Mr CAVALIN retenu.
Jean Genet, né de père inconnu, mère femme de chambre, est placé dès son jeune âge en famille d’accueil dans le Morvan. Il fugue à plusieurs reprises, se retrouve entre 14 et l7 ans en colonie pénitentiaire à Mettray, sa révolte contre l’oppression est initialisée là. Il s’engage dans la Légion, y reste environ cinq ans et continue une vie de vagabondage en Europe, avec de nombreux allers et retours en prison pour vols, y compris à Paris durant la guerre. Jean Genet condamné plus d’une quinzaine de fois pour vols jusqu’à la perpétuité, bénéficie de la grâce du Président Auriol.
En 1946, date d’écriture de la pièce, Jean Genet est marginal. Il publie dans la clandestinité, soutenu par Jean Cocteau qu’il rencontre à Marseille, donc la grande notoriété de Jean Genet passe par cette ville où, homosexuel, il se prostitue rue Bouterie (autrefois derrière la Mairie). La canonisation de Genet passe aussi par J.P.Sartre, qui lui donne ses lettres de noblesse et l’auteur continue à entretenir la mythologie du voleur. Jean Genet se fait un nom dans l’intelligentsia parisienne : se faire voler un bibelot, se faire détrousser par Genet était à la mode lors des diners parisiens parmi ses riches amants clients. L’influence du crime est très forte sur la « Société » de l’époque.

Dans la première période de Jean Genet, paraissent « Les Bonnes »,( 1946) « Journal du Voleur »« Haute surveillance », « Les condamnés à mort », etc... Il y fustige les préjugés sociaux et raciaux de ses contemporains. Jean Cocteau propose à Louis Jouvet de monter un texte de Genet, son protégé. Louis Jouvet fait réduire la pièce de six actes à douze personnages en un acte seulement très concentré.
Lors de la première représentation de la pièce «Les Bonnes » (1947) est jouée également une pièce de Giraudoux « L’Apollon de Bellac » ; la pièce de Genet est sifflée, tohu- bohu, celle de Giraudoux rattrape la situation conflictuelle de ce charivari.
Nicolas Diassinous insiste sur les « trois vertus cardinales » pour Genet : homosexualité, vol, trahison !
Dans la deuxième période de Jean Genet paraissent «Le balcon » « Les Nègres », Les Paravents ».
La pièce « Les Paravents » donnera lieu aussi à « la bataille des Paravents » lors de sa représentation théâtrale (1961), pastiche en pleine guerre d’Algérie. L’argument de la pièce est une traversée de paravents après laquelle vient la mort.

Après le suicide de son amant Abdallah en 1966, Genet s’engage pour défendre la cause des « Black Panthers ». J’ajoute que l’épouse de Romain Gary s’impliquera également.
Historique : Le groupe de libération des noirs « Black Panthers » est fondé en 1966 en Californie ; le groupe revendique ensuite le « black power » et constitue des milices armées pour assurer la tranquillité des ghettos.
J. Genet soutient ensuite la cause des Palestiniens qui se révoltent, « mais s’ils gagnent il n’y a plus de jeu », dit-il.

La pièce « Les Bonnes » a pour genèse une chanson de Cocteau et le crime des sœurs Papin : trois sœurs dont deux vont assassiner dramatiquement leurs patrons. Un film s’est inspiré également de cette affaire criminelle. Il ya un perpétuel basculement entre les sœurs,   du « je » à « Madame ». Jean Genet a contesté que sa pièce s’inspirait du crime des sœurs Papin, cependant dit Nicolas Diassinous, un indice permet d’avancer le contraire car le crime avait été complaisamment décrit dans le journal « Détective », que lit Claire, une des deux soeurs, dans la pièce.
:
Claire (une de deux bonnes) exprime son aversion pour les domestiques : « l’exhalaison de vos corps démodés,… vous êtes notre miroir déformant ».
Nicolas Diassinous est convaincu que « cette pièce restera celle du XXème siècle, contrairement, pense-t-il, au théâtre de Sartre et Camus dont la thématique s’effacera dans les générations futures, » ce qui fût un peu discuté dans notre groupe.

Le lecteur et le spectateur de la pièce « Les Bonnes » peuvent y déceler plusieurs lectures et interprétations.
D’abord, dit-il, on peut en faire une lecture classique, racinienne qu’il privilégie (les trois unités : lieu, temps, action, respectées ). Nicolas évoque alors Bajazet et Britannicus.
Il y voit « le théâtre dans le théâtre avec jeu de rôles, à la manière élisabéthaine, le rituel fonctionne bien » comme dans « Jules César » de Shakespeare, par exemple..
C’est   aussi, une réflexion politique, domination entre « Madame » et les deux bonnes, mais Nicolas Diassinous conteste l’idée que ce serait une pièce à l’usage des syndicats de domestiques. On y analyse   une relation érotique entre les deux sœurs et « Madame », entre les sœurs et « Monsieur », mais aussi homosexualité envers « Madame ».
Autre lecture, « une révolte contre l’Eglise, puissance étouffante dans les années 40. Ceux qui ont vécu cela, dit-il, veulent se révolter contre le sacré, contre les contraintes d’aliénation. » Une auditrice relève le jeu des regards, cette aliénation des portes qui ne mènent à rien comme dans « Huis-Clos » de Sartre.
On retrouve aussi le baroque espagnol « tout le monde joue tout, donc forme baroque. »
Chaque interprétation réactualise le tout, dit-il.

Un auditeur s’interroge sur la beauté de la langue de Genet. Quelle en est la source ? Autodidacte, Genet n’obtint qu’un certificat d’études, mais lecteur assidu, il acquiert un niveau de langue parfait, précis, évocateur du XVIIème siècle, perverti par des vulgarités sado masochistes. Genêt grand provocateur, blasphématoire, appelle l’indignation. Il voulait créer le malaise. Une participante insiste sur la langue : « le vocabulaire de putréfaction est opposé au vocabulaire de la lumière, de la clarté « Claire », sol solaire, ange » ...

Danielle G. illustre le propos et dit que cela va plus loin que la langue des possédants car Jean Genet qui emprunte à la langue de Bossuet, blasphème, ce qui fera sa force : « Madame est morte ! », « étendue sur le linoléum… étranglée par les gants de la vaisselle ».
Elle insiste : « on est aussi dans le rituel du diable », la messe noire poursuit la notion de sacré et dès le début est mise en scène « Notre Dame des Fleurs » (écrit en 1944) et la parodie de « La Cène ». Lorsque « les Bonnes » jouent « Madame », elles sont possédées par « Madame ».
A noter la situation dramaturgique dans la scène du Balcon, à la fin de la pièce, le procédé est emprunté au prédicateur, donc toujours le jeu de rôles du théâtre dans le théâtre

Pour Nicolas Diassinous, la pièce est aussi une quête d’identité respective. Le but des deux sœurs serait de sortir de cette aliénation, de cette confusion. Elles seront le couple éternel du criminel et de la sainte. Dans « le Miracle de la Rose », (1946), le criminel est aussi la sainte. Les Surréalistes et Lacan ont été inspiré dans leurs écrits par le cas « cas du délire à deux ».
Il insiste encore : dans quelle mesure, « Madame », ne pourrait-elle être interprétée comme la troisième sœur Papin, l’ainée, entrée au couvent ! Les deux sœurs ont une sur protection l’une envers l’autre, un miroir, une entité bicéphale, elles sont fusionnelles et confusionnelles.
C’est aussi le duo installé par Becket dans « En attendant Godot ».
Pour conclure : Pour Jean Genet, la vie est une bouffonnerie obscène, la thématique de la mort et sa célébration sont omniprésentes chez lui, car dit Gilbert L. :« Mort, on a trouvé son identité ! ».

Le Cercle Littéraire des Epluchures de Patates de Mary Ann Schaffer et Annie Barrows

2011-05-22T21:25:00.005+02:00

LE CERCLE LITTERAIRE DES EPLUCHURES DE PATATES

« The Guernesey Literary and Potato Peel potatoes »

“La Literatura de piel de patate de Guernsey y las patatas »

Monique Bécour (7 Mars 2011) Mary Ann Schaffer et Annie Barrows

Mary Ann Schaffer est née en 1934 en Virginie (USA). Editrice, bibliothécaire, puis libraire, elle découvre Guernesey en 1976, fascinée, elle est coincée sur l’île par un épais brouillard. Des années plus tard, son éditeur et son propre cercle littéraire l’encouragent à écrire son premier roman qu’elle achève avec sa nièce Annie Barrows lorsque sa santé soudain défaillante, elle apprend que son livre va être édité. Le roman est publié en 2008 par l’éditeur américain Random House peu après sa mort et rencontre un vif succès international. Il reçoit le « Prix du meilleur livre » du « Washington Post » en 2008. La traduction française paraît en 2009.

Ce roman sous forme épistolaire se déroule du 8 Février 1946 au 17 Septembre 1946. Juliet Aschton, moderne, très libre, orpheline dès 12 ans est recueillie par un oncle à Londres, elle fugue et, mise en pension elle devient l’amie de Sophie Stracham et de son frère Sydney qui deviendra son éditeur. Juliet a gagné à 17 ans un prix de 5 livres du « Daily Miror » ; durant la guerre les deux amies travaillent chez un libraire à Londres et Juliet notre écrivain qui a écrit une biographie d’Anne Brontë (peu de succès), écrit le soir des chroniques et articles hebdomadaires pour « The Spectator »

Lorsque commence la narration, Juliet, trente trois ans, « dynamique, « gallique » (petit coq), « haute couturée » (satirique, non sens en 1946), voyage en Angleterre et en Ecosse pour la promotion demandée par son éditeur Sydney avec Suzan, la secrétaire de ce dernier, promotion du livre « Izzy s’en va-t-en en guerre » à partir de ses articles regroupés parus durant la guerre sous le nom de plume d’Izzy Bickerstaff.

Accusée lors de cette tournée promotionnelle par un journal à scandales d’avoir abandonné son fiancé Rob, la veille du mariage : « Juliette abandonne Roméo, un Héros tombé en Birmanie », elle taxe « l’accusation d’abjecte, avec soupçon d’homosexualité et une référence à O.Wilde » et jette une théière de thé froid à la tête du journaliste rencontré dans un salon de thé.

Cet article, provoquant le redoublement des ventes de son livre « Izzy », elle s’explique dans la presse : « la veille de son mariage, Rob est arrivé chez elle, a remplacé tous ses livres de la bibliothèque pour les remplacer par ses trophées sportifs ! - « Remets les livres à leur place a déclenché la séparation ! »

Juliet spontanée, très attachante avec son caractère « sturdy » (hardie, résolue, ferme), reçoit de Sydney ses propres tickets de rationnement et de textile (achat d’une robe pêche). Il lui décroche trois articles à écrire pour « The Times ». Enchantée, elle ne voudrait pas qu’on lui demande d’écrire « la louange de la duchesse de Windsor ». L’humour est constant dans ce livre, notamment sur Wallis Simpson à la fin du livre, car Juliet, conviée chez deux vieilles dames, toutes trois s’entraînent à jouer aux fléchettes en visant les yeux du portrait de la Lady, haïe des anglais à l’époque, ( moquée encore actuellement pour d’autres raisons, malgré le film récent, comme j’ai pu le constater récemment chez un sujet de sa Gracieuse Majesté ).

Les articles pour le « Times » devront porter « sur les vertus pratiques, morales et philosophiques de la lecture » et Juliet se dit qu’elle choisira le côté philosophique.

LE BLITZ à LONDRES est très bien documenté par notre auteure américaine Mary Ann Schaffer qui ne l’a pas vécu cependant : appartement de Chelsea de Juliet bombardé, détruit, Juliet et Lady Bell Taunton guetteuses sur les toits de la Bibliothèque de l’Inner Temple durant les raids nocturnes aériens (soixante mille livres brûlés lors de ce bombardement), service d’aide aux pompiers, dessin humoristique paru dans « Punch « en 1944 : un londonien avec une grande oreille qui écoutait l’arrivée des V1 et des V2 d’Hitler : les bourdonneurs, missiles balistiques installés aux Pays Bas, plantation de petits pois dans les jardins de Kensington Palace, autour de la statue du Prince Albert, mari de la défunte reine Victoria. De l’humour anglais incisif, le non sens à l’état pur ! Tout est décrit avec justesse : les restrictions alimentaires, chaussures, vêtements, les bâtiments écroulés le long de la Tamise, sous forme de tas de briques délimitant les espaces comme à Dunkerque en 1948, longue liste d’attente pour obtenir une ligne téléphonique comme en France à la même époque.

Juliet se dit « d’une génération de guerre, sans soirées dansantes, sans flirt. La guerre fait partie de notre histoire à tous, il n’y a pas moyen de s’y soustraire ».

Son univers s’éclaircit lorsqu’elle reçoit une lettre de l’île de Guernesey. Dawsey Adams, insulaire a trouvé un livre de Charles Lamb, ». (humoriste anglais 1775-1834) - Son caractère d’employé de bureau a inspiré Herman Melville pour « BARTLEBY ». - Sont portés sur la page de garde du livre « Les essais d’Elia » les noms et adresse de Juliet. Peu à peu va se nouer toute une correspondance avec les insulaires : témoignages de ceux ci occupés par les Allemands qui vont constituer, regroupés, la matière de ses articles pour « The Times » et par là même, mise en abime, le livre de Mary Ann Schaffer. Juliet compare son attente de courrier à celle de l’éditeur de Dickens recevant de l’éditeur le dernier feuilleton de « David Copperfield ».

Juliet apprend l’existence sur l’île de Guernesey au début de la guerre du « Cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates ». Amélia, veuve charmante d’un mari tué à El Alamein avec leur fils accepte d’en expliquer l’histoire dans sa première lettre, « Guernesey accepte de collaborer aux articles de Juliet sans que les habitants soient tournés en ridicule ». Juliet lui répond que « le traitement léger des mauvaises nouvelles de la guerre pourrait remonter le moral de Londres ».

La description de l’île et de ses habitants est émouvante et évoque nos souvenirs prenants de cette époque : femmes enceinte et enfants, évacués le 20 Juin 1940 par le dernier bateau vers l’Angleterre et le 30 Juin, l’île bombardée par les allemands, ( 30 victimes), câble téléphonique et télégraphique coupés, canots de sauvetage et ambulances mitraillés, barques de pêche de familiers d’ Angleterre interdites de navigation , sans lettres, ni journaux, « radios portatives réquisitionnées » : il ne pouvait s’agir que de postes à galène car pas de transistors avant les années 1960. « Plus de bois, tous les arbres abattus, les balustrades et meubles sciés pour se chauffer, plus de paraffine, de charbon. Les gens se couchent tôt après avoir bu une soupe de navet sans os à moelle avec des patates demi cuites sur un plat à four sans graisse, plus de sel, donc cuisine à l’eau de mer ».

« Les ordres de Churchill avaient laissé l’île occupée sans moyen de défense ».

La création du Cercle littéraire-paravent est justifiée par la rencontre d’insulaires, certains ivres-morts, avec une patrouille allemande à travers champ, après le couvre feu, (fixé à 8, puis 7 puis à 5 heures) alors qu’il s’agissait d’une dégustation d’un des derniers cochons cachés car ceux-ci, répertoriés comme la production du lait, la crème, la farine restante, les poulets, les œufs, la pêche réquisitionnée au bateau à l’arrivée par l’O.A.(officier agricole allemand ). Les petits des truies avaient tous un acte de naissance. Le cochon d’Amélia, est sauvé par « le jeu du cochon mort qui continue jusqu’à ce que la carcasse sente avec acte de décès pour les morts naturelles ». Le cochon grillé est accompagné d’une tourte (pie) : purée de pommes de terre intérieure, sucrée à la betterave, surmontée d’épluchures de patates grillées.

Elizabeth Mc Keena –le trait d’union, point d’ancrage entre tous, le centre du livre de Juliet, selon Sydney l’éditeur, - s’avance alors et débite un flot de mensonges, prétextant la réunion du cercle littéraire de Guernesey pour la présentation du livre « Elizabeth et son jardin allemand » ! L’officier allemand sous le charme d’Elizabeth qui lui rend son sourire accepte : « Chacun rentre chez soi sans détaler ! » Mise en abime et aussi histoire au deuxième degré lorsqu’on apprendra qu’Elizabeth a eu une petite fille Kitty, du Capitaine médecin allemand Hellman, née en Avril 1942 avec l’aide d’Amélia, de Dawsey Adams, adoptée et élevée par tous ses amis du cercle littéraire car, Elizabeth a été arrêtée en 1942 pour aide à un prisonnier polonais blessé,(Organisation Todt) ; elle n’est toujours pas revenue le 19 Février 1946 du continent où elle a été déportée vers Francfort , sur dénonciation.

Elizabeth, solaire, fille de l’intendante de Sir Ambrose, était venue fermer la maison de ce dernier, elle aurait pu regagner l’Angleterre avec le yacht de Sir Ambrose en Juin 1940, mais infirmière, « intraitable lorsqu’elle pointe son menton vers l’avant », elle a voulu rester sur l’île pour accoucher son amie Eli. Elle multiplie les soins infirmiers, et de façon très drôle en coupant les croûtes de la tête de Sally Ann Frobisher, en lui parlant des trois reines décapitées Mary, reine d’Ecosse, Anne Boleyn et Marie Antoinette : »schlik/schlach ».

Autant de personnages, portraits et caractères à la manière de « La Bruyère » autant de petites scénettes drôles décrites au travers des lettres qui se succèdent : John Booker, le valet de Lord Tobias, enfui en yacht avec tableaux, mais le valet est resté sur le quai en pensant à la cave à vins non embarquée par le Lord : « Liberté ! sans livrée, sans Lord, sans sonnette, mais avec le vin… ».

Le cercle avec Amélia – qui a réquisitionné tous les livres restants de la librairie Fox - lui donne à présenter « LES LETTRES » de Sénèque ». John Booker cite « Lequel d’entre vous n’aurait pas préféré voir Rome saccagée plutôt que sa coiffure » en comparant la garde prétorienne aux pilotes allemands de la Lutwaffe, « coiffés et manucurés par la coiffeuse du port qui défilaient sur le port de Guernesey par rangs de 5 avec des filets sur la tête » !

Dawsey Adams, - l’ admirateur inconditionnel de l’écrivain Charles Lamb - est très généreux, important dans le livre, il boîte, n’a pas pu s’engager pour la guerre, fabrique du savon avec le suint d’un cochon mort de fièvre de lait et l’offre aux dames, à Mrs Dilwin, épouse du banquier dont les robes s’usent plus vite, car « forcément, elles viennent de Paris » ! Il transporte l’eau de mer et la livre en tonnelets aux insulaires, aidé du chirurgien allemand qui la transporte dans sa voiture…

Il me faut citer les autres figures, la fermière Isola Pribby, avec sa demoiselle perroquet Zénobia, qui confectionne les élixirs « le souffle du démon » et baumes pour les muscles douloureux « les doigts d’Ange ». Isola a une tendresse pour les sœurs Brontë, heureuse que Juliet, notre auteure londonienne ait écrit sur Anne Bronté.

D’autres encore, Will Thisbee, responsable de l’association littéraire, cuisinier des tourtes qui n’allait aux réunions que pour manger sa part, inventeur « d’une pince électrique qui secoue le linge dans le vent pour épargner les poignées de la ménagère » ! Je rappelle que les insulaires s’éclairent à la bougie !... Il a lu « Passé et Présent » de Thomas Carlyle qui lui cause des maux de tête jusqu’à sa découverte sur l’âme ». Sujet dont il va débattre avec le psychiatre Thomas Stubblins, ex- ami de Freud : « L’un de vous a-t-il jamais songé que c’est au moment où la notion de l’âme s’essoufflait que Freud a brandi sa théorie de l’Ego ! »

Eben Ramsey écrit à Juliet que « nombre d’entre eux n’avait pas mis la main sur un livre depuis l’école. » Lui échoit « Morceaux Choisis » de Shakespaere : il n’arrive pas à tout comprendre, mais ça viendra » ! Clovis Fossey, fermier, n’est pas triste, lui non plus : « il n’avait pas le temps à gaspiller à lire des choses que des personnes qui n’ont jamais existées n’ont jamais faites » mais il veut séduire une veuve tentée par un autre prétendant qui, selon Clovis «n’en veut qu’à ses vaches et à ses pâturages » ! Il obtient Catulle, « un romain » qu’il cite « Lesbia qui a éconduit Catulle après l’avoir accepté dans son lit, parce qu’il n’aimait pas qu’elle câline son petit oiseau duveteux ! » Je laisse deviner qui gagnera la veuve Hubert en 1942 ?

Clara Saussey ne lit durant la guerre que son livre de recettes de cuisine et les lecteurs du cercle littéraire n’ont pu en supporter la présentation détaillée « Stubbins a pesté contre elle, Isola a menacé de jeter un sort à ses casseroles, Will Thisbee lui a souhaité de flamber en enfer ».

Adélaïde Addison, fidèle à sa méchanceté notoire vient perturber la sérénité de l’île…

Juliet est enfin accueillie le 21 Mai 1946, à Guernesey. Je laisse aux futurs lecteurs la découverte et la suite de ses aventures avec Marckan Reynolds Junior (américain) qui traversent tout l’ouvrage.

Le cercle littéraire est devenu «Cercle littéraire des amateurs de la tourte aux épluchures de patates» et j’en recommande vivement la lecture. Notre cercle littéraire DIRELIRE a beaucoup aimé ce livre. Best seller, actuellement à Londres sur recommandation et cadeau en version d’origine anglaise, il y est très lu et prisé également. Sur Google « You Tube », Annie Barrows Mary, vous parle dans un film anglais du livre, de Guernesey et de sa propre participation à l’écriture. Je viens de la découvrir…

Je remercie vivement Elizabeth F. qui a choisi ce livre au printemps 2010, empêchée, elle n’a pu le présenter, ce que j’ai fait avec tellement de bonheur et de souvenirs personnels d’enfant. Ce fût ma « madeleine de Proust ».

Tours et détours de la vilaine fille de Mario Vargas Llosa (3)

2011-04-16T17:08:00.003+02:00

« Tours et Détours de la vilaine fille» Mario Vargas Llosa

Par Monique Bécour

à Isabel

le 20 Février 2011

Dès la lecture du titre, je me suis arrêtée, en tant que comparatiste à l'image suscitée par analogie avec l'œuvre de Daniel de Foë (1660-1731) : « Heurs et malheurs de Moli Flanders » (1720). Daniel de Foë incarne le ralliement des dissidents modérés à la cause nationale. Il soutient les Whigs puis les Tories qui prônent la réconciliation nationale. Christiane Vincent traduit par «manigances», ({ chemins détournés» le mot espagnol: «Travesuras ». Mario Vargas Llosa a vécu dans les années 70 à Londres, ce grand intellectuel a certainement lu ce classique de la littérature anglaise du 18ème siècle. Cette sensation de « déjà lu, entrevu» se confirma au fur et à mesure de ma lecture.

Isabel avait demandé à Simone V. une auditrice et amie son avis expert et autorisé sur le comportement cruel de la vilaine fille. Simone V. a donné cet avis lors de la présentation de notre livre et je suis d'accord avec elle car je l'avais pensé également: « sous les blessures de la vilaine fille se cache une blessure très ancienne, indélébile, insurmontable comme celle d'une innocence abusée, bafouée, trahie (imaginer peut-être un viol par son père ou un de ses proches, ou des violences extrêmes de la part de ses parents). La vilaine fille semble de toutes façons avoir subi un traumatisme tel qu'elle ne peut en parler, même pas au bon garçon ... ce traumatisme est-il enfoui dans son inconscient? Ce qui le signe, c'est d'une part cette communion de souffrance que le petit autiste Yi/al perçoit d'instinct, et à l'autre extrémité sa relation sadomasochiste ou elle redevient victime consentante, victime expiatoire de son amant japonais qui la martyrise. Peut-être cela explique-t-il aussi cette frénésie à changer de personnage ».

Dans le roman de Daniel de Foë, Moll Flanders, adolescente est « forcée », ainsi qu'on le disait à l'époque par le fils aîné de la famille aristocratique où elle est placée et rejetée de la « high society» comme Otila rejetée de Miraflores à Lima. L’ascension sociale de Lily est éblouissante, simple petite chilienne, Lily devient Madame Arnoux, (clin d'œil à l'Education sentimentale de Flaubert,) femme de haut fonctionnaire de l'Unesco avant de s'insérer dans l'aristocratie anglaise en épousant Mr David Richardson puis de se rebaptiser Furika au contact de l'un des plus influents chefs de la mafia japonaise, à la fin du roman elle devient Madame Ricardo Somocucio, évènement parfaitement anecdotique.

Otila (Lili) va s'approprier les biens dans le Sud de la France d'un de ses derniers amants l'agent immobilier, d'un « grand âge, un vieux machin », époux de Martine qui l'avait aidée: elle est alors poursuivie par cette épouse légitime et son fils. Ricardo dit d'elle à ce moment: « elle n'avait jamais été amoureuse de personne elle avait voulu échapper à l'ennui et à la médiocrité, à la recherche de ce qui avait été sa première priorité depuis qu'enfant elle avait découvert la vie de chien des pauvres et l'aisance des riches: cette sécurité que seul l'argent garantissait »,

De la même manière, Moli Flanders, va s'élever socialement progressivement en épousant ou en étant la maîtresse d'hommes riches et puissants. Parallèlement, pour survivre, elle vole à la tire dans les magasins, dans la rue ou les pièces d'or dans les poches de ses riches amants. Elle prend de plus en plus de risques. Elle est même bigame durant une longue période comme notre petite chilienne qui n'a pas divorcé de Mr Arnoux avant d'épouser David Richardson. Pour les deux héroïnes, Lilly et MolI, la survie au jour le jour, le succès remplace la grâce, la vie spirituelle est réduite, la moralité ne passe que par le mariage et la garantie des ressources.

La conclusion du livre est différente car si Ricardo est effrayé par l'état de santé de Lili qu'il a enfin pu épouser, lorsqu'il constate les cicatrices sur le corps meurtri de la vilaine fille, il confie « je fus si impressionné que, sans me rendre compte de ce que je faisais, je la recouvris du drap. Et je sus que jamais plus, je ne pourrai lui faire l'amour (p.4l5) »

Moll Flanders, au contraire, purgée de sa peine pour vol, déportée par bateau - (prison, pendaison et déportation dans ce pays à cette époque) - pour vol à deux reprises aux Amériques, va enfin retrouver son premier mari d'origine, (voleur lui-même), organiser leur départ définitif avec matériel agricole, outillage, et surtout un coffre rempli d'or, fruit de toute une vie de rapines. Ils vivront désormais une nouvelle vie au nouveau monde.

Différence de point de vue, d'angle descriptif: dans Moll Flanders, c'est l'héroïne qui dit ses aventures alors que dans « Tours et Détours de la mauvaise fille », le narrateur est le « bon garçon ».

Tours et détours de la vilaine fille de Mario Vargas Llosa (2)

2011-04-16T17:00:00.004+02:00

« TOURS ET DETOURS DE LA VILAINE FILLE»

par Mario Vargas Llosa

Anne Marie d'Ornano

le 20.02.2011

à Isabel

Le roman s'organise en sept chapitres correspondant chacun à une étape de la relation entre Ricardo et la « vilaine fille ». Le temps et l'espace sont problématiques car sans cesse disloqués. Tandis que l'Histoire, toile de fond, suit son cours de façon linéaire et chronologique, l'histoire entre Ricardo et la vilaine fille fait l'objet de rebondissements perpétuels mettant en péril la linéarité du temps. De même la démultiplication des lieux crée un véritable éclatement spatio-temporel, ce qui permet l'insertion de nombreuses intrigues secondaires. A ce temps chronologique et historique, tantôt stable, tantôt saccadé, s'oppose un temps cyclique: c'est celui qui rythme la relation entre les amants. Leurs séparations et leurs retrouvailles semblent faire partie d'une spirale infernale qui entre en conflit avec le temps linéaire. Ils sont condamnés à se quitter et condamnés à se retrouver. Le lecteur s'attend toujours à ce que le hasard, parfois forcé par les personnages, les réunisse de toute façon. Seule la mort de la vilaine fille mettra un terme à cette relation temporelle.

Ricardo et la vilaine fille sont diamétralement opposés. Sans grande ambition, le narrateur n'a depuis son enfance qu'une seule envie, celle de faire sa vie à Paris, posséder un appartement modeste et faire son métier d'interprète sans attendre davantage de l'existence. II dit à son ami Paul « Moi, rien, je suis ici traducteur à l'UNESCO à Paris ». En effet, il n'y a véritablement «rien» qui puisse définir Ricardo, si ce n'est son amour obsessionnel pour la vilaine fille. Il sera le « bon garçon », ce que ne manque pas de lui rappeler Simon « ce surnom te va comme un gant. Pas au sens péjoratif mais littéralement. C'est ce que tu es mon vieux, même si cela ne te plaît pas: un « bon garçon »,

La vilaine fille est une véritable tornade: elle ne supporte ni son manque d'ambition ni la stabilité de son quotidien. Elle collectionne les imperfections, ce qui la rend particulièrement imposante. Elle prend un malin plaisir à affirmer sa toute puissance par les surnoms ridicules donnés à Ricardo: « Ce morveux tiré à quatre épingles qui semblait sortir de sa première communion !»

A certains moments dans l'anonymat Otilita est assimilée par le narrateur à « une rigolade». Elle n'existe uniquement que par le nom de ses maris. Ce personnage se définit par sa malléabilité, capable de s'adapter à n'importe quel milieu social, à n'importe quelle situation même la plus périlleuse ou de changer d'identité avec la plus grande aisance, elle incarne l'impulsivité, la ruse, l'ambition.

Par bien des aspects, « Tours et détours d'une vilaine fille» semble bien rassembler tous les éléments du récit initiatique: un narrateur évoluant de la période de l'adolescence à celle de la maturité. A priori, le personnage initié subit une initiation morale (qui peut assagir ou pervertir le héros) et sexuelle et connait une ascension (ou une déchéance) sociale. Ricardo connaît bel et bien une initiation mais celle-ci est « parasitée» par l'instance narrative qui offre une vue d'ensemble rétrospective, présentant les faits comme une somme. Le petit Ricardo de quinze ans ne semble pas différent du Ricardo vieillissant qui fait le récit de son existence. Il se livre par exemple à la débauche dans le milieu hippie, initié par son ami Juan, fréquente les prostituées avec son ami Salomon. Ces expériences n'ont pour conséquence que le ramener dans sa stabilité initiale et ne pervertiront jamais son projet de vivre à Paris toute sa vie. Alors que ses expériences diverses chez les hippies sont en passe de lui offrir un nouveau mode de vie: »Le plus surprenant pour moi - et agréable, pourquoi le cacher? - fut la facilité à aborder dans ces soirées n'importe quelle fille et lui faire l'amour» (p.117), mais manifestement cette facilité n'est pas celle qui convient au narrateur. Cet épisode se clôture ainsi: «je savais que je ne serais jamais l'un d'eux car, bien que me croyant assez libre de préjugés, je ne me sentirais pas naturel en me laissant pousser les cheveux jusqu'aux épaules ou en m'habillant de capes, de colliers et de chemises chamarrées, ni en m'abandonnant à des jeux de groupe et au sexe collectif» (p.120). Son expérience avec la courtisane russe est un véritable fiasco grotesque. De même que Desgenais, l'ami débauché d'Octave dans « la Confession d'un enfant du siècle» d'Alfred de Musset, tente de convertir ce dernier à l'amour matérialiste, les mentors de Ricardo: Juan et Salomon prêchent eux aussi les plaisirs d'une sexualité dépravée: « Tomber amoureux est une erreur, décréta Salomon Toledono :« La femme attrape-la par les cheveux et traîne là au lit. Fais lui voir toutes les étoiles du firmament en un tournemain. Voilà la théorie correcte ». (p. 170)

L'initiation de Ricardo semble être un véritable échec, il demeure un personnage insignifiant alors que la vilaine fille, l'initiatrice dont l'ambition à toute épreuve la conduit au plus haut de l'échelle sociale, est celle dont les mœurs ne font qu'empirer, à la façon de« Nana» de Zola; elle est l'image de la courtisane avide de pouvoir dont l'ascension sera aussi fulgurante que la déchéance.

Tours et détours de la vilaine fille de Mario Vargas Llosa (1)

2011-04-16T16:50:00.004+02:00

« Travesuras de la nina mala » de Mario Vargas Llosa (paru en 2006)

« Tours et détours de la vilaine fille»

traduction de l'espagnol-(Pérou) par Albert Bensoussan

Choix au printemps 2010 de notre amie Isabel Disparue en fin Novembre 2010

par Christiane Vincent 20 Février 2011

Mario Vargas Llosa nait à Arequipa (Sud du Pérou) en 1936. Grand lecteur: Dumas, Jules Verne, Victor Hugo, il commence à écrire très tôt. « Depuis l'enfance, j'ai vécu en étant assailli par la tentation de convertir en fiction tout ce qui m'arrivait, à tel point que j'ai parfois l'impression que tout ce que je fais ou que l'on me fait (toute la vie) n'est qu'un prétexte pour fabriquer des histoires », écrit-il dans son article « le pays aux mille visages ».

Dans ses romans et celui qui nous occupe ne fait pas exception, des personnages et des évènements réels côtoient dans des lieux toujours réels, des personnages et des actions imaginaires. Ricardo Somocurcio nomme les Présidents de son pays: Odria, Belaunde Terry; le quartier de Miraflores où il vit est précisément celui où Mario Vargas Llosa a partagé « au sortir de l'enfance les rites de l'adolescence avec un groupe de jeunes gens et de jeunes filles », comme il le dit dans l'article déjà cité.

Après avoir achevé ses études à Lima et Madrid, l'auteur vécut dans le Paris des années 1960 (épicentre de toutes les idéologies révolutionnaires), dans le « swinging London» des années 70 et l'Espagne post franquiste des années 80. Autant de lieux et d'ambiances qui forment la trame de notre roman.

Universitaire, journaliste, essayiste, romancier, Mario Vargas Llosa écrit sans relâche et collectionne les prix littéraires: le prix international Romulo Gallego au Vénézuéla, le Prix Cervantès en Espagne, le prix Ritz-Paris Hemingway en France. Toujours préoccupé par le sort de son pays, (souci des amis de Ricardo: Pau!;tobeton et de ses oncles dans le roman), notre auteur fonde un parti « libertad » et se présente aux élections présidentielles de 1990, candidat du « Front Démocratique» ; battu, il reprend ses activités Intellectuelles et reçoit enfin le Prix Nobel de littérature en 2010.

Dans ce roman, je voudrais attirer l'attention sur le fait que « la vilaine fille» est une « Chola », une métisse, son véritable prénom « OTILA », mélange de Quetchua et d'Espagnol la dénonce. On le découvre seulement au sixième et avant dernier chapitre. Etant donné la ségrégation raciale qui règne au Pérou (qui ne se cachait même pas dans ces années là), elle ne pouvait entrer dans le quartier huppé de Miraflores que par ruse. Et lorsque celle-ci a été découverte c'est la curée: on la traite de « cholita » et de « huachaja » : métisse et « pétasse ». C'est dans un bidonville du Callao qu'elle a vu le jour et, l'imaginant enfant, Ricardo parle de « cette fillette dotée d'un instinct de survie et d'adaptation exceptionnellement développé et de sa décision téméraire d'aller de l'avant coûte que coûte: cesser d'être « Otilita ».

La « niña mala » c’est la violence: victime et bourreau. Ricardo « le niño bueno » l'intellectuel, le « caballerito de Miraflores » à l'amour indéfectible sera son havre; le seul qui la traite comme une princesse malgré la méchanceté avec laquelle elle répond à son amour. Il ne se lassera pas de lui murmurer les mots beaux et tendres qu'elle traite cruellement de « Huachaferia », mais qu'elle ne cessera pas de lui réclamer au fil du temps.

Le mot «huacheferia » est un péruvianisme, dit Mario Varga Llosa que Mr Albert Bensoussan traduit par « cucuteries ». Il s'agit de paroles qui prétendent exprimer des sentiments délicats, passionnés mais ne parviennent qu'à être ridicules, affectées.

Exemples de huachojeria : « Je ne vis que pour te désirer et penser à toi» (p.1S7). « Les nuits de pleine lune, je sors aboyer au ciel et alors je vois ton joli minois réfléchi là haut. A l'instant même, je donnerais les dix ans de vie qui me restent pour me voir reflété au fond de tes petits yeux sombres couleur de miel ». Le lecteur, lui, n'a pas du tout l'impression que les mots d'amour de Ricardo sonnent faux car il les vit, il a sacrifié toute sa vie à cet amour, a tenté de se suicider par amour. Ce fût son aventure.

Le Rapport de Brodeck de Philippe Claudel

2011-03-22T18:06:00.007+01:00

Monique Bécour (4.10.2010)

Philippe Claudel nait le 2 Février 1962 à Dombasle-sur-Meuse (Meurthe et Moselle).

Il est agrégé de français et a consacré une thèse de doctorat à André Hardellet. Il est Maître de conférence à l’Université de Nancy où il enseigne à l’Institut Européen du Cinéma et de l’Audiovisuel. Il est écrivain, réalisateur, scénariste français, auteur de pièce de théâtre « Parle-moi d’amour ».

Ses œuvres littéraires paraissent en 1999 pour « Meuse, l’oubli » (Ed Balland).

« Les âmes grises » Prix Renaudot 2003, dont un film fut produit au cinéma, est le premier volet d’un triptyque qui essaie d’explorer une situation de guerre, juste à côté d’un village près du front.

En 2005, « La petite fille de Mr Linh » est un écrit sur les conséquences de la guerre, sur la perte et l’exil.

En 2007, « Le rapport de Brodeck – Prix Goncourt des Lycéens 2007- s’interroge sur la manière d’être après le chaos.

En Octobre 2010, sort « L’Enquête », voyage dans le genre littéraire, une fable qui va vers la fiction, roman psychédélique, absurde, à la Kafka ( Le Château) , l’abandon des Hommes par Dieu, sentiment de perdition des Hommes dans l’entreprise , entraînant une vague de suicide.(reprenant un problème d’entreprise actuel connu).

Le scénariste obtient le « César du Meilleur film » pour « Il y a longtemps que je t’aime » -(.1,6 millions d’entrée). Il tournait en 2010 un film dans le XVIème arrondissement parisien « Tous les soleils » avec Kristin Scott Thomas.

Dans son interview intégrale par Bernard Demonty en Octobre 2007, Philippe Claudel disait : «Avec « Le Rapport de Brodeck » j’ai le sentiment d’avoir fini quelque chose. J’ai le sentiment d’être allé assez loin sur des sentiers que je pressentais depuis des années, mais où je n’étais pas allé à la fois dans les thèmes mais aussi dans la construction, dans le rapport à l’écriture aussi, roman que j’ai écrit sur deux ou trois ans »…. Dans « Le rapport de Brodeck on est confronté au collectif. Qu’est-ce qu’une foule ? Qu’est-ce qu’une société ? Comment une société se regarde-t-elle ? Comment intègre-t-elle ou expulse-t-elle celui qui est différent ? Comment le sacrifie-t-elle ? Pourquoi ne supporte-t-elle pas qu’on la peigne ? Donc ce qui m’intéressait c’était de mettre en roman le groupe, la possibilité du groupe et lorsque le groupe devient inhumain, montrer comment il se conduit dans l’inhumanité, quelles en sont les transes. Il y a une expression militaire effroyable : les dommages collatéraux . C’est cela en fait un livre sur les dommages collatéraux de la guerre. »

Il dit encore que lorsqu’il écrivit ce roman, il commençait un chapitre sans savoir où il allait.

Brodëck est « le passeur d’histoires : celui qui sait dire mais surtout écrire, » retransmettre les faits de mémoire parce que c’est le seul du village où se passe l’action qui a été délégué en ville pour faire des études. Il a reçu de son vieil instituteur une vieille machine à écrire dont il sait se servir. Il a un petit travail d’agent forestier financé légèrement par une Administration de la Ville pour établir de brèves notices sur la flore, les saisons, le gibier, les renards trouvés morts sans raison « fils de maudits, signe de déchéance de l’humanité ». Il ne sait même pas si ces notices sont lues !

Il n’est ni avocat, ni policier. Il parle de sa propre écriture hachée, il va de l’avant, revient, saute le fil du temps comme une haie, de manière discursive car «il craint de perdre l’essentiel : Ecrire, soulage mon cœur et mon ventre »

Le pays est indéfini, près de la Hongrie puisque l’Université de S. est dans un palais magyar, quelques indices géographiques : Les Balkans, la rivière Staub, le plateau du Hanneck, la vallée de la Doura, la crête des Prinzhorni qui borde la combe. En 1567, l’Empereur de Prusse, d’Autriche-Hongrie a fait une halte dans le village alors qu’il se rendait en Carinthie (à l’ouest de l’Allemagne). Présentant ce livre j’ai effectué des recherches très fines sur les lieux géographiques dans l’Atlas détaillé, dans de grosses encyclopédies sans résultat. Des amis autrichiens parlant trois langues germaniques consultés sur le texte m’ont dit que le patois germanique (le Deeperschaft) est inventé, ni autrichien, ni alsacien, ni dialecte de l’Italie du Nord ! Brodeck et la vieille Fédorine qui l’a recueilli enfant près d’un village en feu, rescapé d’un pogrom peut être en Pologne, parlent sans doute le yiddish. Ils ont cheminé longtemps avant de se poser là.

Brodeck écrit l’histoire de petites gens, de villageois deux ans après la fin de la guerre de 1940.

Mais surtout il est le narrateur qui dès le début du livre annonce qu’il reviendra sur le rôle des couteaux. Dès cette amorce, le lecteur est à l’affût du drame caché, l’Ereignïes, il n’est arrivé à l’auberge que quelques minutes après le drame, requis par Fédorine pour acheter un peu de beurre.

Le récit est coupé, feed-backs, fondus enchaînés, reflet de Ph. Claudel scénariste, les envahisseurs jamais cités (nazis) arrivent dans le village, exigent la reddition des armes, demandent de dénoncer les étrangers (juifs) du village pour la purification : Aloïs Cathor, raccommodeur de faïence, a la tête tranchée sur un billot devant les villageois, exposée une semaine sur la place du village parce que les soldats ont trouvé chez lui « une vieille pétoire ».

Seuls sont livrés Simon Frippman et Brodeck, emmenés en déportation, sont épargnées Fédorine et Emelia, la jeune femme de Brodeck violée avec trois jeunes filles étrangères réfugiées, par la troupe dans une grange, sans qu’aucun villageois n’essaie ou ne puisse s’opposer.

Mais Brodeck n’a pas l’esprit de vengeance malgré qu’Emélia ait perdu la raison, qu’une petite fille Poupchette soit née du viol. Emélia est pour Brodeck « sa chance, son pardon, le rien de la salissure ».

Les remords de Brodeck sont très forts, multiples, remontent au voyage de déportation dans le train où avec son ami étudiant retrouvé, assoiffés ils s’emparent de la carafe d’eau d’une jeune mère endormie, bébé dans les bras, mais aussi car il n’a pu éviter le drame réservé à l’Anderer et à ses animaux. En camp de concentration, pour survivre, il est devenu dans la niche, le « chien Brodeck »

Mais qui est l’Anderer, l’Autre ? Sans nom Il est différent . Quelle importance, son nom ce n’est rien dit le Maire.

Petit homme, avec favoris et moustache, grosse tête ronde aux cheveux frisés , « habillé comme pour prendre place dans une vieille fable pleine de poussière et de mots perdus , des yeux pleins qui lui sortent du visage, yeux couleur d’étang, odeur de violette,.. à l’habit d’opérette, plein de chichis ».

Certains le nomment « De Murmelnër » le Murmurant ou « Mondlich », le lunaire qui parle d’une petite voix basse à l’oreille de Melle Julie la jument ou de Socrate, l’âne.

« C’est celui qui est arrivé de là bas, celui qui a l’air d’être de chez nous, tout en n’y étant pas !

Brodeck a deviné l’Eireignïes (la chose qui s’est passée ) avant qu’elle n’arrive, après des colportages entendus sur la place du marché. Le Maire du village Orschwir, reçoit Brodeck lui confie le rôle d’écrire le rapport sur la disparition de l’Anderer et alors qu’il veut voir le corps lui dit « Ne cherche pas ce qui n’existe pas ou n’existe plus » et l’emmène voir sa porcherie : « de vrais fauves, sans cœur, sans esprit, sans Mémoire, ils ne songent qu’à remplir leur ventre », dit-il, « avec un sourire énigmatique. Ils ne pensent pas et ne connaissent pas le remords » !

Brodeck est cerné par le voisin Goebbler qui l’épie alors qu’il tape son rapport à la machine et formule des menaces contre lui comme Orschwir, le maire, par le souvenir de son ancien instituteur Diodème mort depuis trois semaines lorsque commence la narration. Présent lors du drame à l’auberge, il ne s’y est pas opposé mais en a laissé le récit caché dans sa table de travail.

Brodeck va écrire le RAPPORT DEMANDE, mais en marge, en doublon, la relation de sa propre histoire car il reste toujours l’étranger dans le village.

Le curé Peiper, a perdu la Foi en Dieu et dans les Hommes. Ivrogne, il ironise sur la Consécration du Vin et la transsubstantiation, ponctue d’un éclat de rire son sacrilège.

« Dieu est parti pour toujours, plus d’espérance pour le curé », mais celui-ci tient les villageois en mains parce que les habitants ont peur de lui, de ce qu’il sait sur eux ; il les tient par les petites couilles ». Le curé Peiper porte un avis sur l’Anderer : « cet homme c’était comme un miroir : il renvoyait à chacun son image, le dernier envoyé de Dieu, avant qu’il ne ferme boutique et jette les clés. Moi, je suis l’égout, lui c’était le Miroir, les miroirs ne peuvent que se briser. »

Dans son interview, Philippe Claudel déclare « les miroirs ne sont que des miroirs pour nous regarder…Pour que chaque lecteur fasse un travail sur soi-même, vis-à-vis des autres, vis-à-vis du monde, pour justement qu’il y ait une sorte de dissipation de la noirceur. »

L’auteur nous dépeint une humanité sombre, roman des ténèbres, perfection et froideur. Les quelques touches d’amour et d’espoir à la fin du livre n’en sont que plus éblouissantes

Une Saison en Enfer d'Arthur Rimbaud

2011-03-22T17:57:00.004+01:00

UNE SAISON EN ENFER - Arthur Rimbaud (1854-1891) Monique Bécour

Le 17 Octobre 2010, Doriane, enseignante, agrégée, doctorante à Aix, nous présente « Une saison en enfer ». Son travail de recherche actuelle porte sur le corpus « Rimbaud et la musique ».

Elle situe le texte dans les poésies conventionnelles et nous dit qu’il y a contemporanéité entre la rédaction d’ « Une saison en enfer » et « Les Illuminations » dont Todorov en 1970 a souligné l’importance de l’opacité.

Je rappelle un peu d’Histoire : à la fin du second Empire, la politique comprenait deux partis : la droite conservatrice de coloration bonapartiste dont le programme était : ordre, grandeur, religion et la gauche libérale qui préparait l’avènement de la République, le règne de la Science et la mort de Dieu.

Le 25 Avril 1871, Rimbaud pour la deuxième fois arrive à Paris, venu en stop-charrette car trop démuni pour acheter un billet de train. Accueilli par les fédérés aux barrières, auxquels il raconte les bombardements de Charleville-Mézières ; ceux ci font une collecte pour recueillir 21 francs et 16 sous puis il est dirigé vers la caserne de Babylone. (Sèvres-Babylone actuel). Versailles préparait l’assaut final, il rencontre dans l’atelier d’André Gill (le « cabaret à Gill de Montmartre ») Jean Louis Forain avec lequel il vadrouille, gavroche, voyou dans Paris avec Germain Nouveau et Verlaine (1844-1896)..

Rimbaud écrit son « Chant de guerre parisien » et sa « Constitution communiste » : rêve utopique, la monnaie supprimée, pouvoir central aboli, communes indépendantes et fédérées, le référendum est le fondement du pouvoir exécutif. Le contact avec la soldatesque débraillée le dégoûta, brisa son élan et sa foi révolutionnaire coula à pic. Trois poèmes en font foi : « Le cœur supplicié », « Le cœur du pitre » et « le cœur volé » trouvent leur origine, selon certains commentateurs dans une tentative de viol que les Communards auraient fait subir à Rimbaud, rien n’est sûr, mais les mots « troupe », « poupiesque » n’excluent pas une polysémie de mots » : clé du poème clair-obscur.

Le grand drame social avait faire monter à la surface la lie des bas fonds. Les Versaillais prétendaient que c’est l’alcool qui a tué la Commune, survint la sanglante répression versaillaise le 8 Mai 1871. Rimbaud aimait la Révolution mais non les révolutionnaires. Selon un critique « La brève incursion dans Paris assiégé ne valait pas l’étiquette de « Rimbaud, le communard » au sens strict, mais si l’on fait passer l’intention avant les faits, la légende est plus vraie que la réalité ».

Je précise encore que lorsque Rimbaud à la jeunesse anticléricale, très doué pour le latin-grec, écrit son poème « Le bateau Ivre », (Juillet 1871) poème épique c’est pour être adopté par l’Ecole Parnassienne qui plaçait l’Art incorruptible au-dessus de toutes les servitudes morales, politiques ou religieuses. Le poète méprisait le christianisme. Théophile Gautier (1811-1872), ami de Nerval, (1808-1855), - tous deux « Jeunes-France », lors de la bataille d’Hernani, donc Théophile Gautier méprisait le néant, Leconte de Lisle (1818-1894) le nirvana, Rimbaud ne prisait que les cosmogonies barbares.

Doriane insiste sur le fait qu’il y a paradoxe entre sa vie non conformiste, constante opposition à la Société même s’il fait partie du Parnasse contemporain, qu’il y a intrication entre biographie et écriture littéraire : vie de provocation dans les premiers poèmes de jeunesse, anti-bourgeois, très adolescent. Dans « A la musique » (Les cahiers de Douai- Juin 1870) se devinent en filigrane, les multiples fugues pour échapper à sa mère et à l’éducation étouffante. La mère élève seule dans une grosse ferme à gérer, quatre enfants, père parti donc « femme forte ». Il ressent de la haine pour la civilisation chrétienne et industrielle. Sa vie de provocation est lisible dans ses premiers poèmes de jeunesse : « le bateau ivre », ses poèmes « Ma Bohême », « Le dormeur du Val » assez clairs sémantiquement, « Roman » : « on n’est pas sérieux quand on a 17 ans ». Suit une poésie objective, rejet radical du romantique Théodore de Banville (1823-1891) qu’il moque et met à distance. (seconde génération des Parnassiens, transition entre Th.Gautier et les jeunes Parnassiens.)

L’athéisme de Rimbaud n’était pas le fruit de la Raison, comme chez les scientifiques par exemple, mais une répulsion épidermique, religion associée à autoritarisme dans la famille, au collège, dans le Palais présidentiel, dans l’Eglise de Dieu. Rimbaud évoluait vers l’intolérance et l’absolutisme.

Le Voyant : arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens : « Je » est un autre ». S’éveiller dans la peau d’un autre.

La fatalité a fait de moi un poète, Etre poète c’est être voyant, Pour être voyant il faut dérégler ses sens et se rendre hideux.

Jusqu’ici aucun poète n’a tenté l’expérience de la voyance intégrale » par tous les moyens, l’absinthe « quelque liqueur d’or qui fait suer » (l’alchimie du Verbe), l’hallucination par la drogue : « j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots ».

Le voyant était très répandue à la fin du XIXème siècle. Mallarmé le dit de Th. Gautier, Th. Gautier le dit de Baudelaire , Nerval le dit de lui-même. Arthur Rimbaud le prend dans un sens biblique : celui qui voit au delà des choses de Dieu

Outre le dérèglement raisonné de tous les sens, l’ascèse de la Voyance c’est « l’encaquement, l’encrapulement volontaire ». Rimbaud veut se faire l’âme monstrueuse, « devenir le grand malade, le grand criminel, le grand maudit et le suprême Savant car il arrive à l’inconnu ! »

Victor Hugo dans « L’homme qui rit » : « J’ai éprouvé, j’ai vu, je suis un plongeur et je rapporte la perle : la Vérité ».

Aucun poète n’a encore été totalement : « Voyant », Baudelaire a failli l’être mais a vécu dans un milieu trop artiste, Paul Verlaine, « un vrai poète » et Albert Mérat sont les deux seuls voyants de l’Ecole Parnassienne contemporaine. Rimbaud a décidé d’être le premier voyant intégral, il sera le défricheur, « vrai chemin de croix », selon Verlaine car Rimbaud est prêt à endurer toutes les tortures qu’il savait nécessaires et inévitables.

Doriane insiste sur le fait que dès 1872, Rimbaud et Verlaine travaillent dans le même sens : l’atténuation, la dislocation du vers, le déplacement de la césure pour créer quelque chose de l’ordre de la chanson, pour créer l’ effet produit « assonantique » par vers cours, mètre court. Il veut explorer les ressources du vers, notre intervenante prend comme exemples : » Chanson de la plus haute tour », « l’Eternité », sur modèle de la chanson donc pour ouvrir la voie vers le vers libre de la fin du siècle. Le sens s’obscurcit à l’extrême («La saison», «Au château»), très laconiques , difficiles à interpréter, insiste-t-elle.

En 1873, survient pour Rimbaud, le passage à la prose, après une longue errance avec Verlaine. A Bruxelles où survient le drame : Verlaine (la vierge folle) tire sur Rimbaud qui l’a menacé de le quitter et le blesse à la main. « Une saison en enfer », c’est l’aventure de la langue polyphonique, très lyrique, (le je), dialogue d’une grande complexité, beaucoup de théâtralité car les voix traversent la conscience individuelle reprenant les thèmes rimbaldiens, le désir d’évasion, le retour aux sources païennes antiques, la haine de l’Occident « mauvais sang », la haine de l’Histoire de France ou plutôt la mise en opposition, le questionnement, la remise en question de la révolution, le vide absolu du sens, l’entrée chez les enfants de Cham ce fils de Noé qui passe pour être aux origines de la race noire. Il avait projeté d’écrire « un livre nègre ». Ces pistes doivent permettre une double lecture.

Métapoésie : la forme donne le sens. Todorov parle de la dissolution du référent.

« La Saison en Enfer », » Délire II, avec l’alchimie du Verbe », montrent Rimbaud comme fondateur de la poésie moderne, par sa prose aussi, la modalité des phrases, l’invective font penser à Céline.

Après 1876, Rimbaud suit sa voie de nomade, quitte le Continent, passe par Alexandrie, Chypre, l’Ethiopie (Harar et Aden) pour y faire commerce : café, coton, bimbeloterie, armes mais non trafic d’esclaves. Il finit sa vie en Champagne à la ferme Roche. Restent des zones d’ombres car Isabelle, sa sœur voulait répandre l’idée de la conversion d’Arthur après la mort du poète à 37 ans.

Victor Segalen a fait effort pour faire tenir « Rimbaud et l’aventurier » dans « Le double Rimbaud » (Victor Segalen).

RIMBAUD ET LA MUSIQUE

Il fût peu mis en musique, un peu par Fauré et Debussy mais dans les années 1950, Gilbert Amy disciple de Boulez qui a déjà mis en musique Mallarmé, produit une œuvre électro-acoustique, avec chœur, percussions, éléments préenregistrés sur bande acoustique (réf.IMM – 1980) qu’on peut trouver, nous dit Doriane, en bibliothèque. Enregistrement de bruits blancs, de percussions avec tambours africains en fond sonore, voix des comédiens, donc polyphonie vocale. S’arrête à « l’Alchimie du Verbe », point culminant du disque avec des voix soprano colorature accompagnées d’un piano bar, dont elle tempère l’effet par « une distance critique ».

« Les Illuminations » de Benjamin Britten en 1939 homo lui-même indique-t-elle, puis un canevas et une reprise d’ Ernest Cabaner.

Existent une dizaine d’opéras écrits en 2004 – 2007 par Mathias Pinche, musicien et ingénieur audio contemporain.

Léo Ferré : « une saison en enfer » proche de Patty Smith et de Rimbaud.

Alcools de Guillaume Apollinaire

2011-03-05T19:38:00.004+01:00

ALCOOLS - Guillaume APOLLINAIRE (1880-1918)

Chronique de Monique Bécour

Le 16 Janvier 2011, Joëlle Gardes, professeur à La Sorbonne, nous présentait « Alcools » de Guillaume Apollinaire. Bref rappel de sa vie : sa naissance à Rome, le 26 Août 1880, reconnu seulement par sa mère, Angelica de Kostrowiszky jeune polonaise, le 2 Novembre 1880. Père plus ou moins connu, Guillaume a un frère, et tous deux sont élevés par leur mère à Monaco. A 19 ans, épris d’abord de Mareye, « la très douce, l’étourdie, la charmante » « m’aimait-elle qui sait ? « puis départ pour Paris avec son frère où ils mènent une vie médiocre, ses poèmes et ses contes sont refusés par plusieurs revues. Sa première grande déception amoureuse vient de Linda, « la zézayante » rencontrée à Stavelot, il part en Rhénanie, en 1901, comme précepteur de français de la fille de la vicomtesse de Milhau et s’éprend de la jeune gouvernante anglaise Annie Pleyden : amour non couronné de succès car il l’effraie.

En 1901, trois poèmes de Wilhelm de Kostrowitsky paraissent dans « La Grande France », puis en 1902, avant son retour à Paris, paraît « L’hérésiarque », signé Guillaume Apollinaire dans « La Revue blanche ».

Les poèmes symbolistes (1899-1901). Il publie «L’enchanteur pourrissant » de facture encore parnassienne, à cent exemplaires - (mettant en scène Merlin, Viviane, Morgane, repris au Moyen Age), « Merlin et la vielle femme », poèmes symbolistes avec des thèmes familiers depuis le Romantisme.

En 1904, Apollinaire devient l’ami d’Alfred Jarry, de Picasso, de Max Jacob et Braque dont il admire l’esprit neuf. De la première revue, « Le festin d’Esope » d’André Salmon grâce à un mécène, va naitre « La revue immoraliste » qui deviendra très vite « Les Lettres Modernes ». Parallèlement, Apollinaire devient critique d’art passionné.

« Alcools » titre retenu en 1912, recueil qu’il voulait, d’abord, appeler « Eau de vie », paraît le 20 Avril 1913,

je précise, un mois après la parution des méditations du poète sur « Les peintres cubistes », puis le manifeste de « L’anti-tradition futuriste » qui fera d’Apollinaire pour ses contemporains hostiles un destructeur des valeurs anciennes, et provoquera une résistance des critiques à cette nouveauté « démarche aventureuse » écrit Henri Ghéon dans « La nouvelle revue française ».

J’ajoute que cette année 1913, fût extrêmement importante, dans tous les domaines artistiques en France (poésie, peinture, danse classique…) à la veille de la déclaration de guerre de 1914. Nous y reviendrons dans le futur avec « Stèles » de Victor Ségalen.

Joëlle Gardes rappelle que lors de sa période de formation, (1997-1999), Apollinaire avait le goût des dictionnaires, comme Saint-John Perse, qu’il lisait le crayon en main, qu’il aimait la musique et chantait en écrivant, il a la passion du mot, moins l’obscurité du mot que son étrangeté. (elle cite aséité, isotherme, prognathe, hématidrose, (la rosée, la sueur de sang), les intercis, les emprunts à l’ancien français : forlignier, orer, les mythes anciens : Amphion, le Phénix, les tyndarides , les mots inventés : la sphyngerie)... Il joue avec les mots, le jeu de mots, rappelle Joëlle Gardes, n’est pas nécessairement une double entente, un mot en appelle un autre.

Durant son séjour en Allemagne, la sensibilité du poète s’avive, peu à peu se crée sa manière nouvelle et définitive qui correspond à la répudiation du symbolisme et au renouvellement esthétique » dit-il. Il élabore une poétique qui sera sienne pour toujours.

Sa poésie élégiaque se compose de plusieurs cycles dont Joëlle Gardes choisit quelques poèmes.

Le cycle rhénan (août 1901 à août 1902). Quelques pièces brèves comme « Automne malade » en vers libres, centrée sur le présent, que l’œil voit ou que l’oreille entend, parfois sur une première personne « je » qui unit une personne peu agissante ou regardante et le locuteur (disant l’œuvre) :

« Et que j’aime ô saison, que j’aime tes rumeurs »

Se dégage alors une impression de correspondance entre la Nature et l’homme. L’automne, le passage, la mort de l’amour, la mort par amour, saison favorite parce qu’elle symbolise l’écoulement perpétuel qui caractérise la Vie. Ces poèmes semblent retrouver par delà le symbolisme finissant, les aspects baudelairiens et verlainiens. Pour « Colchiques », Joëlle Gardes signale que la composition du poème, les vers peuvent être regroupés en un sonnet : deux quatrains et deux tercets.

L’univers poétique est suggéré par tous les éléments métaphoriques, les images poétiques et donc l’introduction des « Correspondances », chères à Baudelaire, rappelle –t- elle encore.

Dans « Mai », le regard du poète se pose encore sur les formes automnales, sur l’eau fuyante, sur le mouvement du fleuve, la Vie, qui emporte la barque et oblige le poète à tourner son regard en arrière pour fixer les objets et son passé, (grâce à un embrayeur « shifter » : « or » au début de la seconde strophe qui emmène le regard vers l’arrière, moyen pour passer de la prose au langage poétique proprement dit.)

La poésie n’est pas dans l’objet mais dans le regard qui le contemple, insiste-t-elle. Le paysage en s’éloignant se fige dans l’espace mais aussi dans le temps. Le printemps devient l’automne symbolisé par les flétrissures de la dernière strophe qui évoque l’ombre de la femme aimée, perdue à jamais. Cette fixation du passé (deuxième strophe) par le regard détourné se retrouve souvent. Le thème du «cortège en marche évoque de mélancoliques errances qui semblent n’avoir d’autre loi que celle de descendre chez les Morts par un chemin plus lent encore qu’inéluctable » (Philippe Renaud ).

Joëlle Gardes relève dans ce poème la juxtaposition de strophes, de vers de longueur variée (un quintil) qui va devenir un élément systématique de l’écriture d’Apollinaire ainsi que la suppression de la ponctuation dans « Alcools », comme le fait Mallarmé.

J’ajoute que notre poète s’explique sur cette suppression en Juillet 1913 dans une lettre à Henri Martineau : « Pour ce qui concerne la ponctuation, je ne l’ai supprimée que parce qu’elle m’a paru inutile et elle l’est en effet, le rythme même et la coupe des vers, voilà la véritable ponctuation et il n’en est point besoin d’une autre ».

Selon Michel Décaudin, (dossier Alcools), Apollinaire avec sa « révolution poétique dénonce les valeurs établies », « l’Amour, la Foi, l’existence, » en deuxième lieu « il s’inspire de l’imaginaire de la Révolution française », par ses emprunts au lexique de la Terreur : « les têtes coupées qui m’acclament et les astres qui ont saigné ne sont que des têtes de femmes », » il vit décapité sa tête est le soleil » « et la lune son cou tranché, » (Le brasier).

Dans « Zone , Apollinaire avec le sang de la décapitation semble signer la mort du christianisme, dans les derniers vers : « ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances Adieu Adieu Soleil coup coupé ». « Coup coupé » qui est aussi le nom d’un oiseau, nous dit Joëlle Gardes.

Elle insiste avec Michel Décaudin sur la lassitude que manifeste Apollinaire pour le passé. Il veut détruire pour renouveler et établir un monde radicalement nouveau par la puissance poétique de son écriture.

A son retour d’Allemagne, Apollinaire poursuit - avec les recherches de Salmon et des peintres , - une esthétique nouvelle, une prise de possession du monde par le lyrisme : « un lyrisme neuf et humaniste à la fois » . Joëlle Gardes insiste : « l’art au service des décadents ». Le poète est au service de l’humanité, donc traces du Romantisme. Dans le Parnasse, existe le culte de la forme, pour Apollinaire, c’est le culte des formes. Du courant symboliste reste l’idée de l’Histoire. A partir de Schopenhauer, survient la Crise des valeurs symbolistes : « l’idée » au sommet des Connaissances en tout art : architecture, peinture. Apollinaire selon, Claude Debon, cité par Joëlle Gardes, doit la musique de ses poèmes à Nietzsche. De la guerre sortira un homme nouveau : Hermès trismégiste (trois fois très grand) auquel on rattache l’hermétisme et Apollinaire situé au carrefour.

Le cycle Annie Playden(1903-1905) L’ adieu au symbolisme

En 1903, puis 1904, il se rend à Londres pour revoir Annie Pleyden qui, effrayée de sa violence, de sa jalousie, le repousse et s’enfuit définitivement pour l’Amérique : « Mon bateau partira demain pour l’Amérique et je ne reviendrai jamais » (L’émigrant de Landor Road ).

Ce poème ainsi que « La chanson du mal-aimé » : « un soir de demi-brume à Londres, Un voyou qui ressemblait à mon amour, vint à ma rencontre… » réveille le souvenir de son amour passé, caractérise l’intensification et la dramatisation de tous les sentiments.

Peu de poèmes composent ce cycle que l’on peut appeler poèmes de la rupture, malgré une incertitude sur la date de leur composition. Apollinaire ne chante plus l’amour heureux, il est las du passé.

Je retiens le poème « Palais, » inspiration lyrique d’un désir du poète, Rosemonde l’amante idéale, personnage de rêve : début sur un mode féerique, puis poursuite sous une forme satirique « soirées de ripailles », rôtis de pensées-mortes », « souvenirs faisandés » pour se terminer, sur « la satire du symbolisme et de l’Ecole symboliste » avec un ton burlesque confirmé. Querelles d’écoles, réflexion sur l’art poétique même, « le poète semble se donner en pâture à un public qui le rejette et nous fait penser au pélican du romantique Musset. »

Le cycle de Marie (1907). Picasso lui présente Marie Laurencin, commence une liaison passionnée, orageuse de cinq années. Marie lassée de la violence, de la désinvolture du poète, s’éloigne elle aussi comme Annie et va provoquer chez lui la même réaction et l’amener à remettre en question sa raison d’être dans un monde qui le rejette là encore.

A l’automne 1912, alors que son recueil « Alcools » est terminé, Apollinaire ajoute « Zone » en début de l’ouvrage ce qui indique l’importance qu’il donne à ce poème circulaire s’étendant sur vingt quatre heures d’une marche du poète dans Paris, réfléchissant à sa vie, au passé…

Joëlle Gardes insiste une nouvelle fois sur la composition en longs vers libres ou courts de longueur inégale ou encore en alexandrins. S’y trouve une juxtaposition de temps ; le poète marchant au présent dans Paris et certains temps passés pour les souvenirs rapportés, ce qui a pour effet une ambiguïté à la lecture, car le même temps grammatical sert à deux moments différenciés du temps vécu, revécu comme s’il était actuel.

A souligner la modernité de « Zone » où il remet en question le sens de sa vie, aveu de fin d’amour :

« Maintenant tu marches tout seul dans Paris parmi la foule »…

« Aujourd’hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées »,

ce sont « les mêmes souvenirs déchirants » selon son propre aveu.

Poème de « fin d’amour » encore, « Le Pont Mirabeau, avec les thèmes du passage du temps, des souvenirs, des émotions incarnées par les images du fleuve, de la Seine, de l’eau courante :

« Le fleuve est pareil à ma peine, Il s’écoule et ne tarit pas ».

Vers une esthétique nouvelle (1907-1908) « L’art naît où il peut » !

Le « Brasier » utilise la thématique du Feu, prolifération du Je, toujours la forme juxtaposée des vers, des groupes de strophes constitue un poème s’écartant des arts poétiques antérieurs, demeurant lié au symbolisme de la mort et de la renaissance, par l’union des contraires, de l’eau et du Feu, mouvement alternatif d’un pôle à l’autre, une fusion d’éléments contraires dont le produit chimique résultant est l’alcool qui brûle et soulage. Marie Jeanne Durry, citée par Joëlle Gardes a écrit finement sur le poète et elle l’assimile « à un corps astral flamboyant ». Entre tradition et modernité, le poète ne renonce pas mais il s’ouvre à la modernité : frontières poreuses entre réel et imaginaire. Le motif n’est plus reproduit, mais représenté, au-delà des apparences.

En conclusion, Joëlle Gardes s’attarde sur l’image du poète prophète trépané qui voit plus loin que la mort dans « La Jolie Rousse », (Jacqueline Kolb qu’il a épousée en 1918, alors qu’il va mourir de la grippe espagnole quelques mois après). Elle précise que c’est une poésie élégiaque à dimension orphique et philosophique, la promesse d’un avenir heureux, qu’il ne survivra que très peu de temps !

Elle insiste beaucoup sur la réconciliation de Merlin, fils de la Mémoire, entre symbolisme et futurisme et rappelle que dans la Préface du drame «Les Mamelles de Tirésias (Juin 1917), Apollinaire invente le mot « surréalités », qui sera repris par A.Breton et son mouvement surréaliste.

Albert Camus, la juste révolte.

2011-02-13T00:23:00.003+01:00

Dans la collection « Le bien commun » (Michalon) qui se propose d'éclairer les figures du Droit par le biais de l'analyse et du commentaire d'oeuvres littéraires, Denis Salas analyse la problématique du juridique dans l' oeuvre d' Albert Camus et son évolution à partir de sa vie et de ses écrits.

Journaliste d' « Alger Républicain » Camus écrit sa révolte face à la condition indigène en Kabylie en 1938 mais aussi dans ses chroniques judiciaires face au caractère arbitraire et unilatéralement à charge de la Justice des prétoires dont la rhétorique construit des coupables afin de conserver l'équilibre social « colonial » en usant d'une violence d'Etat légale :les justiciables sont d'emblée des ennemis à façonner en coupables. (C'est aussi pour l'équilibre de la Société que le juge condamne Meursault l' « Etranger » pour n'avoir pas pleuré à l'enterrement de sa mère. C'est l'injustice qui éveille le sens moral du héros « somnambule » : première révolte dans l'oeuvre fictionnelle de Camus). Ses plaidoiries sont d'autant plus passionnées que la guillotine est au bout du verdict et son combat contre la peine de mort sera incessant y compris après 1945 quand il faudra juger Brasillach : les dilemmes de l'Epuration réactivent le déchirement de l'auteur qui exige de la Justice non pas le pardon de Mauriac mais la paix dans l'être ensemble :le mal absolu doit être combattu par la morale réfléchie : l'équivalence pénale n'efface pas le crime mais exacerbe l'escalade mimétique de la violence : ainsi se dessine la recherche passionnée et déchirante de la mesure dans l'oeuvre romanesque et philosophique de Camus.

En 1951 « L'Homme Révolté », généalogie de la Révolution ,réactive son opposition à l'absolu d'une Justice d'Etat théorisée par l'Histoire dont la violence est le moyen qui rend indigne une fin évacuée dans un futur indécis : cela lui vaudra haine , incompréhension , solitude, et le malentendu persiste encore de nos jours. Si la Révolte est libératrice comme rupture non codifiée - c'est aussi l'esprit de l'ami René Char - la Révolution éclairée par l'Histoire et guidée par le Parti n'aura de cesse de juger l'individu libre donc objectivement coupable et nécessairement repentant.

« Caligula » dramatise l’arbitraire de la démesure de l'individu, « L'Etat de Siège » celui de l'Etat dissimulé derrière la Loi – si le crime devient Loi il cesse d'être un crime - et ses juges.

« Les Justes » :l'hubris du terroriste vainqueur en fait un assassin manichéen :il exécute le juste qui s'offre en sacrifice mais l'absurde de sa posture ne peut se résoudre que par sa propre mort.

Le meurtre est nécessaire et injustifiable, mais combattre « La Peste »c'est avant tout lutter contre la honte d'être dans le mal pour rebâtir une cité juste.

Dernière déchirure et la plus charnelle après la Libération et la Guerre Froide, la guerre d'Algérie : comment choisir entre sa mère et la Justice? Il veut tenir écartées (et non pas se tenir à l'écart) les noces sanglantes de la répression et du terrorisme, proposer la trêve civile en 1956, ne pas intervenir -mais avec force- entre deux violences pour n'en cautionner aucune, exiger un réformisme intransigeant : apories tragiques ironisées par Sartre qui lui propose un exil aux Galapagos!

« La Chute » est peut-être l'autocritique de la posture d'un moralisateur qui à force de tout se pardonner croit pouvoir juger les autres mais se trouve finalement en exil, sans patrie en esquivant le jugement de l'instance tierce du juridique, c'est à dire celui de ses semblables humains.Il ne saurait exister dans la cité des hommes une justice solipsiste perverse : le sentiment de culpabilité ne suffit pas, seule la responsabilité peut désinfecter la cité.

Dans « L'exil et le Royaume », récits de l'isolement de l'individu, « L'Hôte » met en présence celui qui se croit juste en ne choisissant pas - mais il y perdra la vie - et le gendarme ni injuste, ni violent qui incarne une loi modérée, entre deux visages du Mal : une justice stalinienne totale, meurtrière ou la démesure d' une liberté absolue qui menace la cité.

La médiation est toujours imparfaite mais c'est le rôle de l'Homme d'ordonner le chaos en fixant les limites pour instaurer la loi médiocre, la Némésis au lieu de l'honneur, vertu des injustes.

Voyage tragique de Camus vers la modération grecque à reconstruire en permanence.

Gilbert Lehmann

En Attendant les Barbares de J.M.Coetzee

2011-02-13T00:01:00.004+01:00

Amende honorable: Pour dire autre chose et ne pas réciter - à nouveau - le remarquable roman - qui n'en a pas besoin…mais en rajouter sur l'homme juste !
L'arrivée du colonel Joll les yeux obturés de verres opaques venu combattre ce qui menace l'Empire:c'est l'Évènement qui heurte le semi confort d'un magistrat excentré depuis trente ans dans une ville garnison aux confins d'un désert parcouru de rares et étranges barbares nomades.
Le corps expéditionnaire traque, capture et torture pour étayer sa Vérité : le mensonge d'une menace inéluctable aux portes de la ville, terreur instrumentalisé chez des habitants finalement rendus tous complices par la publicité d'atroces et singuliers sévices infligés aux prisonniers auxquels on les autorise à participer.
Les pistes de l'oeuvre sont multiples: quelques unes prédominent.
L’irruption du Mal dans le quotidien actualise le problème de la Légitimité de l'Etat -qui par nature monopolise la violence mais aussi reconfigure le Réel pour asseoir son Autorité – et celui de la place de l’individu, du « juste » face à cette violence : personnage camusien*, le magistrat tout médiocrate qu'il soit « nous ne pouvons rien y faire. Nous sommes des créatures déchues. Nous sommes réduits à appliquer la loi, tous tant que nous sommes, sans laisser s'évanouir en nous le souvenir de la justice », mais représentant de la Loi, est le complice « objectif » de l'Etat : « contrairement à ce qu'il me plaisait de penser, je n'étais pas l'inverse du colonel, aussi complaisant et bon vivant qu'il était froid et rigide. J'étais le mensonge que l'Empire se raconte quand les temps sont favorables, et lui la vérité que l'Empire proclame quand soufflent des vents mauvais ».
Il n'a pas de plaidoirie audible pour les tortionnaires ni pour le peuple compromis et il ne peut que hurler le « non » de l'homme révolté! Battu, ridiculisé, facticement mis à mort -de façon pire qu'une vraie exécution -il n'est pas un martyr, il ne témoigne de rien auprès des autres : absolument solitaire, réduit au seul corps souffrant , déshumanisé , objectivé. C'est un christ, mais un christ coupable qui ne meurt pas et demeurera dans l'humanité pour revivre toujours les recommencements .
Et à l'imperfection radicale du juste est liée l'insondable question du :« qui suis-je! », du :« Je est un Autre » qui participe aussi de l'aléatoire et de l'incomplétude du rapport à cet Autrui qui nous reste en tout ou partie opaque : au mieux tout est sous-entendu ou malentendu et même la communion apparemment profonde n'est jamais que ressemblante
»lorsque je l'étreins, elle ferme les yeux...ce n'est que du théâtre...mais…elle croit au rôle qu'elle joue. Quant à moi, ...ça m'est égal...me laisser couler encore dans le sombre fleuve de mon propre plaisir »
Cette communion en tous cas ne relève que d'une coïncidence heureuse et ne peut se commander ni par le geste, ni par le regard, ni par la parole.
L'altérité est dans le paysage des confins, dans l'Autre et en Soi , mais elle n'est pas radicale :sa complexité autorise l'espoir : il n'y a pas de monstre absolu ni dedans ni dehors et c'est peut être ce qui permet de comprendre pourquoi le Mal n'a jamais encore triomphé dans l'Histoire : le Bien se laisse entamer mais rebourgeonne obstinément :
»les enfants ne doutent pas un instant, quand ils jouent à l'ombre des grands arbres, que ces arbres si vieux ne soient là pour toujours; ils sont sûrs qu'un jour, ayant grandi, ils seront forts comme leurs père, fertiles comme leur mères, qu'ils vivront, prospèreront, élèveront à leur tour leurs enfants et vieilliront en ce lieu où ils sont nés »
ainsi peu à peu le don des habitants au magistrat recrée dans l'échange une humanité, même si l'on sait que les germes de la Peste restent nichés dans les vieux linges au fond des armoires .

Gilbert Lehmann

L'Utopie, de Thomas More (1478-1535)

2010-09-27T21:23:00.002+02:00

Editions Garnier Flammarion (n° 460)

Thomas More, né à Londres de John, Chevalier et Juge, étudie dès 18 ans le Droit à Londres avec pour maîtres John Collet et Erasme, plus tard ses fidèles amis. A 21 ans, inscrit au Barreau des avocats, il enseigne le Droit et devient l’avocat des marchands de la City, élu Juge par les londoniens. A 26 ans, membre du Parlement, il s’élève contre les taxes imposées par Henri VII pour la guerre d’Ecosse. Il a 4 enfants de Jane Colt, puis veuf, à 33 ans, il épouse Alice Middleton, veuve avec 2 enfants. Il donne une éducation de haut niveau à tous ses enfants.

L’avènement d’Henri VIII en 1509 fait de More un politique très engagé : maître des Requêtes, conseiller privé du Roi, envoyé en missions diplomatiques et commerciales aux Pays Bas où il rédige l’Utopie. Speaker du Parlement à 45 ans, Trésorier de la Couronne, Chevalier de Lancaster, conseiller, ministre, il est extrêmement puissant et négocie la Paix avec l’Espagne en 1529.

Henri VIII, voulant épouser Anne Boleyn, veut répudier Catherine d’Aragon (amie de Th. More) se heurte au refus d’annulation du mariage du pape, rupture avec Rome et origine du schisme de l’église anglicane.

More à 55 ans (1533) reconnait la nouvelle reine d’Angleterre mais refuse d’assister à son couronnement, par amitié pour Catherine. Accusé, sans preuve d’avoir accepté des pots de vin puis comploté avec Elizabeth Barton (nonne) contre le divorce du roi, More passe devant une commission et jure allégeance à l’Acte de succession du Parlement mais refuse de prêter serment à cause d’une préface anti-papale affirmant l’autorité du Parlement en matière de religion et niant l’autorité du pape. Emprisonné à la Tour de Londres, il est accusé de haute trahison par ses juges (père, oncle et frère d’Anne Boleyn). Cromwell, le plus puissant conseiller du roi, se parjure en accusant More d’avoir, lors d’une conversation, nié la légitimité du roi comme chef de l’Eglise.

Condamné à être pendu, traîné et éviscéré (hanged, drawn and quartered) sa sentence est commuée en décapitation (Treason Act 1534). Il est exécuté le 6 Juillet 1535. Sa fille récupéra la tête de More, enterrée soit à Canterbury soit dans la vieille église de Chelsey.

Ses œuvres se composent de 27 volumes de traductions du grec, de poésies latines, de traités d‘une très grande spiritualité publiées par l’Université Yale.

UTOPIA (De optimo statu rei republica deque nova insula Utopia) paraît en 1516 en latin à Louvain en Flandres, porté par la réputation de More et d’Erasme, par son contenu qui entrait en résonnance avec les travaux des humanistes, avec les inquiétudes des clercs sur le devenir de l’église romaine, avec les intérêts des bourgeois cultivés des villes marchandes.

Comme Erasme qui dans « L’Eloge de la Folie » en 1511, dénonce de façon satirique les excès des clercs des moines et des pratiques religieuses (sur les indulgences, encore monnaie courante en France sous forme d’images pieuses il y a environ 70 ans), More, catholique fervent veut réformer ce que l’Eglise romaine a d’obscur et de superficiel. Un peu malgré lui, il a accepté de se prêter à l’exercice du pouvoir pour Henri VIII alors qu’il aspire à une vie savante et érudite et il se rend vite compte de ce que cet exercice du pouvoir comporte comme compromissions avec l’injustice et le mal.

Le mot « Utopie » est formé du grec ou-topos qui signifie « en aucun lieu » ou bien « lieu du bonheur » du grec « eu », bien heureusement et « topos », lieu, endroit.

Le thème de Utopie est inspiré de « La République » de Platon, Politeia, redécouverte à la fin du XVème siècle, république idéale par opposition au régime féodal anglais, corrompu et inégalitaire.

Le Premier Livre est donc une charge sans concession contre le régime féodal anglais. More est témoin des ravages sociaux engendrés par le mouvement des enclosures. Stimulée par le développement de l’industrie lainière, l’aristocratie tudorienne se met à créer de grands élevages de moutons d’où irruption de la propriété privée dans le monde rural au détriment des terrains communaux et de leurs usages collectifs, liés aux anciennes tenures qui contribuaient à la- subsistances des familles paysannes dans le cadre du régime féodal : la corruption du régime, la pauvreté qui en découle ont fait croître le nombre des « sans-abris », transformés en brigands pour survivre.

« Comment parler de justice dans un pays où l’on jette les paysans sur le bord des routes, pour mettre sur leurs terres des moutons : « ces bêtes, si douces, si sobres, partout ailleurs, sont chez vous, terriblement voraces et féroces, qu’elles mangent même les hommes et dépeuplent- les campagnes.(Livre I)

La potence devient alors le seul moyen de faire régner l’ordre ou un peu plus tard la déportation pour vol (exemple de Moll Flanders de Daniel de Foe, déportée en Amérique à deux reprises), donc conséquences sociales dramatiques.

More affirme l’incommunicabilité entre les princes et les hommes de bonne volonté en général et les philosophes en particulier : « L’air qu’on respire dans les hautes sphères de la politique corrompt la vertu même. Les hommes qui vous entourent, loin de se corriger à vos leçons, vous dépravent par leur contact et l’influence de leur perversité ; et si vous conservez votre âme pure et incorruptible, vous servez de manteau à leur immoralité et à leur folie » (Livre I).

Le Livre II : Par opposition au constat du Livre I, est le récit de Raphaël Hythlodée ou Hythloday, au nom extrait de deux mots grecs « uthlos », qui signifie bavardage et « diaios », adroit, nom du voyageur qui peut être traduit par « habile à raconter des histoires », ou « celui qui craint des conversations futiles » ; récit de son voyage dans l’île d’Utopie – UTOPIA s’appelait « Abraxa » ou « Apraxia », pays de la fainéantise Il passe en revue le régime social et économique de l’île et More décrit le contrepoint lumineux à l’Angleterre de son temps. Comme celle de « la République » de Platon, l’économie utopienne repose sur la propriété collective des moyens de production et l’absence d’échanges marchands.

Composée de 54 villes, 6000 familles, sont toutes gérées de semblable manière.

Trente chefs élisent chaque année un syphogrante ou philarque (sage, sorte de député annuel. Dix philarques et leurs familles dépendantes obéissent au tranibore ou protophylarque (Préfet) soumis chaque année à réélection. Ensemble ils élisent UTOPUS sur une liste de 4 noms, un préposé par quartier élu à vie au suffrage secret (p.146). S’il devient tyran, il est déchu. More prévient tout risque en punissant de mort toute discussion concernant l’Etat hors de l’Assemblée donc rigueur totalitaire.

(La Boétie en 1548 rédige « Le discours de la servitude volontaire » et reprend le même principe dans « Le Contr’un », qui pense que le monarque élu aspirera à la tyrannie.

Les Lois dans UTOPIA sont peu nombreuses et simples, critique de la complexité du système anglais du temps : conscription obligatoire, uniquement pour défendre le pays, méthodes peu glorieuses employées : mercenaires, montagnards voisins un peu arriérés (merci pour les Ecossais), assassinats politiques, corruptions de fonctionnaires étrangers, condamnés de droit commun envoyés au combat, menace de l’esclavage pour les déviants. La société vit sans monnaie et les échanges collectifs prennent la place de l’accumulation privée qui cause en Angleterre les malheurs du peuple, péréquation des richesses entre villes. Utopie commerce uniquement les surplus économiques avec l’étranger non pour s’enrichir – l’or n’a aucune valeur dans son économie (p.166) mais pour engager des mercenaires en cas de guerre, pour les chaînes des esclaves ou des plaques infamantes toujours

en or mises au cou des condamnés et ironie, pour la fabrication des vases de nuit !

Respectueux de la liberté religieuse, les Utopiens reconnaissent un être suprême et l’immortalité de l’âme : tous cultes respectables, mais matérialisme et athéisme refusés et leurs affiliés sont exclus des charges publiques. VIVRE SELON LA NATURE : condamnation de la chasse, des jeux de hasard, de la polygamie, de l’adultère mais divorce par consentement mutuel accepté. Les plaisirs de l’esprit joints à ceux du corps (épicurisme modéré), la santé est le principal souci du corps. Un doux suicide est conseillé à ceux qui ne l’ont pas. Travail obligatoire en journées de 6 heures, le reste du temps des ouvriers étant consacré à la culture de l’esprit.

La propriété privée est supprimée, les richesses appartiennent à l’Etat selon la doctrine platonicienne, l’argent aboli, la vie économique fondée sur les échanges de marchandises entreposées dans les magasins publics, repas pris en commun : style de vie monastique.

L’UTOPIA apparaît comme une pure fiction, une invention agréable dont la lecture devait procurer une plaisante impression : se laisser porter par l’imagination de More dans l’irréalité et comprendre sa satire acerbe de l’Angleterre de son temps. More, réaliste, attentif à l’inacceptable affirme le souhaitable, donc invitation à l’action aujourd’hui où il est encore possible de penser le politique à partir de cette œuvre.

UTOPIE ET SOCIALISME :

Certains voient en Th.MORE un précurseur du socialisme. Au XVIème également, Gargantua et Pantagruel, les héros de Rabelais font un séjour dans la ville d’Utopie Au XVIIème siècle, la vision reprise par des mouvements à la fois sociaux et religieux (Diggers, Levellers) qui essayèrent de traduire en actes leur lecture en s’appuyant sur sa conception collective des moyens de production. Je pense, personnellement, que MORE s’appuie sur l’idéal de vie monastique et qu’il n’annonce bien sûr pas la pensée socialiste des XVIIIème et XIXème siècle bien qu’il soit repris par cette pensée socialiste. (p.129, Livre I, GF Flammarion) avec la redécouverte de « La République » de Platon avec d’autres sources idéologiques : Saint-Simon, Voltaire (Candide) Charles Fourier a sa statue dans l’enceinte du Kremlin près de la flamme du soldat inconnu, Georges Duhamel (le phalanstère d’Igny),

Proudh’on, Karl Marx qui oppose socialisme utopique et socialisme scientifique

Ma critique féministe et humaine porte en priorité sur le concept « de la saine autorité des hommes sur les femmes, des vieux sur les jeunes….les maris châtient leurs femmes avec parfois réparation publique, les femmes se jettent aux pieds de leurs maris, avouent leurs péchés d’action ou dé négligence », : A PLAT VENTRE DONC.

Sur la sexualité, les Utopiens ne se marient pas en aveugle : il faut voir la marchandise : « Lorsque vous achetez un bidet pour quelques écus, vous prenez des précautions infinies….et quand il s’agit de choisir une femme vous y mettez la plus profonde incurie… » Il est vrai que le fiancé doit se montrer nu mais la métaphore du bidet n’est pas innocente, là, la symétrie entre homme et femme est oubliée : c’est la femme qu’on expose et qu’on achète et l’homme en veut pour son argent ! « L’adultère est puni du plus dur esclavage : la récidive de la mort ». Pas de relations sexuelles hors mariage, le plaisir au sens commun n’est pas bon : seuls quelques plaisirs du corps sont tolérés : secrétions intestinales, ( !), apaisement d’une démangeaison en frottant ou en grattant !... »

No comment !

LA MORT DE LA POLITIQUE ET LE TOTALITARISME COMME SEULE ISSUE :

Une fois l’Utopie réalisée, la politique disparaît puisqu’il n’est pas besoin de tenir par des lois des hommes absolument moraux, élevés dans le respect de la communauté monastique stricte, pas d’impôts puisque plus d’argent, nulle contrainte dans des armées puisque l’on achète les diplomates, assassine les chefs belliqueux, paie des mercenaires et envoie les condamnés mourir pour la société sur les champs de bataille. (Que fît la France avec les goumiers, les tirailleurs sénégalais envoyés en première ligne ?)

« Le philosophe n’a pas accès à la Cour des Princes, » dit Raphaël au Livre I « Qui voudrait dire la Vérité aux Princes sur leurs menées immorales ? (p.125)

Morus (figure d’un More rêveur et idéaliste, face à Morus (figure de More le réaliste) tente de garder espoir par le biais d’une philosophie plus maligne, voie oblique, qui réussit à faire passer la vertu subrepticement, parce qu’elle la dissimule habilement : « Sachez dire la Vérité avec adresse et propos ; et si vos efforts ne peuvent servir à effectuer le bien, qu’ils servent du moins à diminuer l’intensité du mal ».

Ce texte pourrait être repris sans modification par un Machiavel (1469-1536). « Le PRINCE » parait en 1616 la même année qu’ « UTOPIA » et « le ROLAND FURIEUX » de l’Arioste.

More parle aussi par métaphore : la politique est un théâtre où chacun joue son rôle : « Si jamais vous entriez sur scène pour ramener les princiers à la réalité politique, celle qui recherche l’intérêt général et la justice, cela ferait exactement la même impression que « si pendant une représentation de Plaute, au moment où les esclaves sont en belle humeur, vous vous élanciez sur scène en habit de philosophe en déclamant ce passage d’Octavie où Sénèque gourmande et moralise Néron ; je doute fort que vous soyez applaudi ».

Lorsqu’on sait ce que représente le ridicule en Angleterre, l’effet est rédhibitoire : on est en plein Monty Python où chez nos comiques français anciens classiques (Molière) et actuels (Bedos ainsi que le dernier apparu, tant controversé et évincé des chaines publiques.

Raphaël accuse cette philosophie « oblique » de connivence avec le crime et celui qui en use d’ « espion de traître », « mieux vaut refuser de délirer avec les fous » et rester seuls chez soi, comme les sages de «Platon » qui se content d’être seuls à l’abri puisqu’ils ne peuvent guérir la folie des autres ».

More définit le dilemme de l’utopie : soit elle prétend être un modèle pour les constitutions politiques futures et alors elle devra affronter le ridicule, exposer ses partisans au mépris, voire à la mort (le sort de Th.More), soit elle reste un doux rêve caressé en secret par ses inveurs, sans aucun effet sur le réel.

Que vaut-il mieux ? L’action à mort ou le repli stérile ?

L’Utopie doit-elle renoncer à sa vocation politique au profit du plaisir intellectuel de quelques « happy few » ? Donc l’Utopie est un non-lieu au sens où effectivement les politiciens qu’elle traîne devant la Philosophie ne se verront jamais condamnés à payer leurs crimes à cause de son impuissance tournée en dérision. L’Utopie ne peut être véritable efficace que comme voie oblique, entre l’engagement partisan à mort et la construction théorique idéale dans sa tour d’ivoire.

Comment St Thomas More (en 1935), grave, responsable a-t-il pu concevoir une utopie ? Divertissement comme Erasme avec « L’Eloge de la Folie », bouffée délirante ? UTOPIA est construite avec humour et auto dérision, des passages comiques (la réception des ambassadeurs étrangers que les Utopiens prennent pour les bouffons : ils saluent leurs sobres valets comme s’ils étaient les diplomates). Nous pensons au « Bourgeois gentilhomme » de Molière !

A noter les noms grecs ironiques forgés à partir de grec fantaisiste : les « Polylérites », « les aléopolites « : littéralement les citoyens insensés qui ne font et ne disent que des bêtises, le fleuve « Anydre », sans eau, les « Anémoliens « vides comme le vent, les Achoriens français (a-chôroi) sans patrie, sont en fait des Bons à rien (a-chreioi), les scribes (supra-grammatoi), des étables à cochons, etc…

More oppose à une réalité détestable, un vide, un néant politique à travers lequel tout est remis en perspective : ce n’est pas un miroir déformant, mais un « non miroir », aucun réel n’est à reconnaître, donc tout est possible.

Toute théorie politique a une triple fonction : nourrir le rêve d’une transformation de société en une autre meilleure, la deuxième est critique en amenant les esprits à plus d’indépendance et de recul, l’humour, (le non-sense anglais, humor) : humeur politique par le sarcasme, caricature, pamphlet révolutionnaire, les bouffons accompagnent toujours la politique, dernière arme restante, la troisième fonction est l’invitation à penser l’altérité qui peut déboucher sur l’alternance.

L’utopie serait alors cette mouche du coche, ce taon empêchant les dominants de dominer en rond d’où peuvent surgir changements et contestations. C’est alors un « principe d’espérance ».

« Je confesse aisément, écrit-il, qu’il y a chez les Utopiens une foule de choses que je souhaite voir établies dans nos cités. Je le souhaite plus que je l’espère. »

Monique BECOUR

Solal d'Albert Cohen

2010-06-19T20:56:00.005+02:00

A PROPOS DE " SOLAL " ( 1930 ) de ALBERT COHEN

Après l'avoir lu, relu, interrogé, que me reste-t-il de "SOLAL " ? Incertitude. Eblouissement .

ROMAN D'AMOUR ? On ne peut oublier ces grands moments d'exaltation et de vertige, qui annoncent " Belle du Seigneur " : " Reins creusés, toutes veines dardées...Rythme premier et rythme père. Reins que lève l'Eternel, reins
que baisse l'Eternel, coups profonds de l'Eternel...La femme tombait de ciel en grand ciel noir, larges ailes battantes..." Ou encore ce cri de joie : " Aude, je voudrais avoir toutes les voix du vent pour dire à toutes les forêts: j'aime et j'aime celle que j'aime!"...
Mais plus certainement, PROCES DE L'AMOUR...Démystification de la conception occidentale de l'eros. Remise en question du lyrisme trompeur de nos romans et de nos romances..."Elle était la seule, elle était ce qu'il avait connu de plus doux, de plus vivant et de plus noble. Et caetera, la vieille ferblanterie inusable."...Cruel et terrible ET CAETERA...qui nous ramène à la réalité...
Pauvre amour, à la fois grand et misérable..."Jusqu'à l'aurore et à la sempiternelle alouette, ce fut au long des siècles l'éternel et le pauvre, l'inintelligent, le terrible duo par la grâce duquel la terre est fécondée ".

***

ROMAN JUIF ? Certainement. Cohen ne définit-il pas son œuvre comme " Un arbre de Judée dans la forêt française " ? Quelques grands thèmes importants du roman :
-- "Le malheur d'être juif " : Pogrom vécu par Solal, dans son île, à l'âge de dix ans .Antisémitisme rencontré en France.
--La loi du Père, loi du Rabbin Gamaliel, loi de Moise (?) : loi puritaine et sévère que Solal entend le jour de sa bar-mitsvah :"...Méprise la femme et ce qu'ils appellent beauté. Ce sont deux crochets du serpent....Nous sommes le monstre d'humanité; car nous avons déclaré combat à la nature ". Et l'on comprend dès lors la déchirure de Solal, à la fois fasciné et horrifié par la passion charnelle ; puis appelé par un autre amour, " la tendresse de pitié ", qu'il découvrira en fin de parcours.
--Le thème de l'élection : Solal "porte le signe" .. Il es peut-être l'Elu, l'Attendu.".. Serait-ce lui ?" se demande le vieux Roboam.
"Solal, nom de Soleil et de Solitude "...Est-il éclairé par la lumière divine ? Sa solitude est-elle celle du prophète ?....

Que d'interrogations ! Que d'hésitations ! Que de chemins empruntés puis abandonnés !.....

***

Ce roman, finalement, est peut-être avant tout le ROMAN DE L'EXIL ET DE L'ERRANCE. Roman du Juif Errant, fuyant son malheur et cherchant une vérité, un Paradis perdu, ou une Terre Promise.
Ils sont tous des errants, les Juifs de " Solal "...
--IL y a le vieux Roboam Solal, qui apparaît fugitivement, marchant sur la route, "poussant sa foi et son bazar roulant " ...I
--Il y a les Valeureux, et particulièrement le petit oncle Saltiel; toujours en vadrouille, parcourant le monde avec sa valise bardée d'étiquettes de tous pays..Mais c'est grâce aux mots, qu'il trouve la vérité (éloge de la palabre, cette errance verbale...) .La vérité, "c'est ce qu'il y a entre les mots, et qu'on éprouve dans la joie ".....
--Il ya Solal, fou d'absolu, sorte d'illuminé, qui voudrait concilier son judaïsme et son amour pour la belle Aude ( la France ! ); qui essaie de faire revivre l'antique peuple juif dans les caves du château de Saint-Germain...

***

Qui est Solal, en définitive ? se demande un lecteur .Un fantasme de Cohen ? UN MYTHE ?.....plusieurs mythes ...
--Il est Apollon au début du roman, beau et lumineux , sous le ciel lumineux de son île grecque
--il devient ensuite Dionysos, étrange Dionysos, domptant froidement la bête fauve.
--Il est Don Juan, le Séducteur et le Révolté.
--Il se transforme, à l'avant-dernier chapitre, en un Jésus-Christ fou et dérisoire, errant dans Paris, blessé et humilié, se proclamant " le roi des Juifs, le prince de l'exil "

Le dernier chapitre, éblouissant, dit la mort puis la renaissance de Solal. Misérable et dépenaillé, il pénètre dans la demeure d'Aude .Chacun de ses gestes est symbolique : il enlève ses vieux vêtements, baigne son corps, rase son visage, revêt la blouse de lin blanc de sa jeunesse. Il a " dépouillé. le vieil homme " .Venu pour tuer Aude, il retourne le poignard contre lui. Il meurt et reprend vie. Désormais c'est un "homme nouveau " qui va vers une nouvelle vie...--Mythe du Phénix renaissant de ses cendres ?
--Mythe du Christ ressuscitant ?
--Mythe du Juif sans cesse abattu et toujours se relevant ?
Ne s'agit-il pas de l'Homme, tout simplement?

***

Roman ambitieux d'un jeune écrivain génial qui voudrait pouvoir TOUT dire...Roman fou, bizarre, excessif. Roman baroque .

J'aime rencontrer, dans ce tourbillon vertigineux, quelques instants de pure grâce : le bonjour de Saltiel à son neveu, au petit matin, ce " cher instant naïf "..
.Le baiser à Adrienne ...( Seize ans, oui, mais il était plus grand qu'elle..)." Ils restèrent enlacés une minute qui dure encore " ...

M.S.

Pascal, «Les Pensées».

2010-04-21T23:27:00.003+02:00

Pascal, «Les Pensées».

On ne relit pas Pascal, on le lit à nouveau chaque fois, car les entrées sont innombrables : sciences cognitives actuelles des « ruses » de la pensée (153)(370)(237), psychanalyse du moi (100), conduites et comportements sociaux (100,141), judiciaires (142,..), politiques (294,325,330,145), angoisse existentielle, savoir, anthropologie (93)(252), recherche de la Vérité.

Emmanuel Mounier impute à Pascal l'Existentialisme: Augustin (Confessions) est peut être responsable de la première faille dans le monolithisme paulinien catholique socio-religieux en initiant l'examen de conscience, le Moi, corrigé aussitôt par la distinction entre l' «amor dei » et l' «amor sui» radicalement haïssable. Mais la Modernité advenue, la graine semée va germer chez Montaigne pendant que Dieu s'efface du politique chez Machiavel. Le génie de Pascal -et sa perte - à la charnière de l'époque classique: concevoir, « encaisser » l’impact, au delà de la dualité, de la complexité du monde de l'homme (où accessoirement l' «amor sui », la concupiscence va permettre le progrès).

Car l'existentialisme c'est le risque et le courage de « refuser tous les refuges » de la pensée qui permettent à l'homme d'« avoir la paix » : le divertissement bien sûr, l 'Histoire comme scenario convenu, sans surprise, les systèmes philosophiques comme des Tout, fermés à la contingence, la coutume et tout ce qui met à la marge le hasard, l'émergence, l'imprévisible, la vie même.

L'homme s'avère contingent entre deux infinis (72), mais aussi (412) entre passion et raison contraires et se contrariant pour l'empêcher d'atteindre le Vrai radical (qui n'existe sans doute pas) (83,233) entre les sciences où il excelle et l'incomplétude permanente des savoirs, chasse d'un lièvre qui court toujours et que d'aucuns dénient ou négligent dans une suffisance de « salaud sartrien » (413) avant la lettre, jusqu’au scientisme récurrent des siècles à venir.

Désarroi de l'individu sans assise stable et nostalgie douloureuse (425) d'un dieu tombé des cieux cherchant à combler le néant infini et indicible entre le Mot et la Chose, entre le réel inaccessible et la réalité partielle et trompeuse, néant que seul Dieu peut combler parce qu'infini lui même- c'est du moins l'attribut que lui confère « axiomatiquement » Pascal, Dieu-Néant ou concept actuel de vide quantique d'où tout émerge avant d'y retourner : en sommes nous plus « comblés »?.

Individu écartelé (437) échouant à concilier l'humilité du ver de terre et la puissance du géomètre, l'intuition indicible et le nombre rationnel, le calculus et le scrupulus : tâche impossible. La cohérence de Pascal, antidogmatique (199) est un oxymore. Elle est dans sa dialectique, son épouvantable dialogue intérieur, l'angoisse du duel dans l'opacité d'un dieu plus biblique que chrétien, abscons, arbitraire dans le don de sa grâce, patriarche insensible aux « manières » des molinistes.

Homme ni ange ni bête, homme qui passe l'homme, être de misère infime mais grand car lui connait sa fin sanglante: il croit pouvoir en pariant mais ce n'est qu'un calcul de plus et le problème reste entier entre l'angoisse du vide, la maladie invalidante comme ascèse de sa vie libertine et de sa triple libido scienti, sentendi et dominandi :torture de l'incontournable bipolarité de l'homme qui ne peut le laisser en repos dans sa chambre ni dans le monde :il ne se reconnaît que dans ceux qui cherchent en gémissant (421).

Mounier nous dit que le ciel vide de l'existentialisme athée n'a pu que conduire Nietzsche dans l'abîme de la folie. Mais Pascal garde cousue dans son manteau la preuve intime et dérisoire d'une formidable extase. Trop lucide pour espérer la partager avec les autres, trop humain pour espérer la garder tout le temps dans sa plénitude il en fait un talisman manuscrit secret, la preuve indiscutable d'une complicité avec l'absolu.

Gilbert Lehmann

Amara LAKHOUS, «Choc des civilisations dans un ascenseur Piazza Vittorio»

2010-04-21T22:39:00.020+02:00

Séance du 8 mars 2010

Amara LAKHOUS
Choc des civilisations dans un ascenseur Piazza Vittorio

Etrange aventure que celle de ce livre !

publié en arabe sous le titre « Comment me faire allaiter par la louve sans me faire mordre ?» (Editions El Ikhtilef – ALGER - 2003)

réécrit (et non traduit) en italien par l’auteur lui-même sous le titre « Scontro de civilità per un ascensore a piazza Vittorio » (Editions e/o - Rome- 2006). Enorme succès de librairie. Prix littéraires prestigieux : prix Sciascia-Racalmara / prix Flaiano.

traduit en français « Choc des civilisations dans un ascenseur Piazza Vittorio » (Actes Sud – 2007) – grand succès en France également.

en 2008, publié en Algérie en français cette fois, et sous son titre français, il obtient le « Prix du salon international du livre » d’Alger – salon où il représente la littérature italienne !

Amara LAKHOUS

Il est né à Alger en 1970.

Il parle kabyle dans sa famille, apprend l’arabe à l’école coranique, le français à l’école publique. Il fait des études de journalisme.

Il doit quitter son pays en 1995, et s’installe en Italie, où, dit-il, « il est accueilli par la langue italienne », qu’il apprend dans un cours pour immigrés.

Il vit alors dans un milieu où se côtoient des personnes de toutes les nationalités, des immigrés récents (l’Italie n’était pas dans le passé une terre d’immigration). Il entreprend des études d’anthropologie. Son travail universitaire porte le titre : « Vivre l’Islam en situation de minorité. Le cas de la première génération des immigrés musulmans arabes en Italie »

Il est actuellement chercheur en anthropologie et journaliste.

Immigré lui-même, vivant parmi des étrangers venus du monde entier, anthropologue spécialisé dans l’étude de ce milieu, Amara Lakhous se présente évidemment comme un écrivain de l’immigration. Mais pas question pour lui d’écrire des récits personnels, des autobiographies relatant les difficultés de la vie en terre étrangère. Il voit dans cette situation particulière l’occasion d’un regard neuf sur la vie d’une société. Il est également intéressé par le bilinguisme : la transposition dans une langue nouvelle d’expressions et d’images venues de la langue d’origine est pour lui source d’enrichissement littéraire.

Le choc ces civilisations

Cette expression fait ouvertement référence au livre de Samuel Huntington « Le choc des civilisations » (1996). Dans ce livre, l’auteur analyse la nouvelle situation mondiale après l’effondrement du bloc soviétique : les conflits entre les hommes ne sont plus politiques, ni nationaux, ils sont d’ordre culturel et religieux, et peuvent éclater à l’intérieur d’un même pays, comme on l’a vu en Yougoslavie par exemple.

Amara Lakhous s’oppose très énergiquement à cette vision du monde très

répandue aujourd’hui. Elle est créatrice d’après lui de haine et de violence, et sert à justifier des politiques d’exclusion. « A-t-on jamais vu des chocs entre des poètes italiens et des poètes arabes ? »

Le roman

Lakhous donne lui-même les modèles qui ont inspiré son écriture : Pirandello, Sciascia, Gadda, la comédie italienne….

Roman/puzzle, roman choral, mi-comédie italienne, mi-roman policier, il est écrit selon une structure vraiment originale.

L’un après l’autre, 11 habitants d’un immeuble romain parlent à un interlocuteur qui n’intervient jamais :

« La vérité selon… »

Parviz Mansoor Samadi cuisinier iranien

Benedetta Esposito concierge napolitaine

Iqbal Amir Allah épicier bangladeshi

Elisabetta Fabiani femme romaine

Maria-Cristina Gonzalez garde-malade péruvienne

Antonio Marini professeur milanais

Johan von Martin étudiant hollandais

Sandro Dandini cafetier romain

Stefania Massaro voyagiste romaine

Abdallah Ben Kadour poissonnier algérien

Mauro Bettarini commissaire de police romain

Chacun parle avec une langue particulière, en fonction de ses origines, de son métier, de sa situation personnelle, de ses relations avec les autres : tel ne cesse de regretter son pays d’origine, tel essaie de s’intégrer, tel respecte la religion des autres, tel revendique un Islam intransigeant, tel ne supporte pas les gens de Sud, tel ne supporte pas les gens du nord, …

Mais tous ne parlent que d’une seule personne : Amadeo. En effet un meurtre a eu lieu dans l’immeuble, et Amadeo a disparu, ce qui en fait un suspect parfait. Mais qui est Amadeo ? Est-il seulement Italien ? D’où vient-il ? Il connaît si bien notre ville ! Il parle si bien italien ! Chacun croit le connaître, tous l’apprécient. Il est généreux, il s’intéresse à tous, il aide ses voisins…personne ne veut voir en lui un assassin. Mais comment expliquer sa disparition ?

Grâce à ces monologues successifs, l’auteur nous fait découvrir une société très complexe, riche en difficultés et en malentendus, mais dans laquelle on est bien obligé de vivre ensemble. Et il nous offre un catalogue très réjouissant de toutes

les stupidités qu’on peut entendre (ou dire ?) sur les étrangers.

En alternance régulière avec ces monologues, l’auteur intercale des « hurlements » : la confession intime d’Amadeo, recueil de ses pensées de ses souffrances. « Maintenant je connais Rome comme si j’y étais né et que je ne l’avais jamais quittée. J’ai bien le droit de me demander si je suis un bâtard comme les jumeaux Remus et Romulus ou bien si je suis un fils adoptif ! La question fondamentale est : comment me faire allaiter par la louve sans qu’elle me morde ? A partir de maintenant, je dois perfectionner mon hurlement comme un vrai loup »

*********

Ce qui fait l’originalité de ce livre, c’est cette structure particulière, qui permet au lecteur de découvrir la vie foisonnante d’une société, sans perdre le plaisir propre au roman policier : qui est Amadeo ? et qui est l’assassin ? Et quand à la fin on a la réponse à ces questions, on éprouve le besoin de le relire immédiatement, pour reconstituer le puzzle à la lumière de ce qu’on vient de découvrir.

C’est aussi l’attitude étonnante d’Amadeo, qui à plusieurs reprise, et avec insistance, affirme qu’il n’aime pas la vérité. Jamais il ne dément une affirmation erronée, jamais il ne rectifie un malentendu. Il cite Sciascia (« Le jour de la chouette »): « La vérité est au fond d’un puits. Vous regardez dans un puits : vous y voyez le soleil et la lune ; mais si vous vous jetez dans le puits, il n’y a plus ni soleil ni lune ; il y a la vérité ».

Amadeo partage ici l’opinion de l’auteur qui affirme : « Je préfère le malentendu constructif duquel naît le dialogue. La pire chose qui puisse arriver entre deux civilisations est l’indifférence. A l’image des autoroutes terriblement ennuyeuses puisqu’à sens unique. Les rues avec des carrefours réservent des surprises et de nouvelles routes à parcourir .De la croisée des chemins émerge la connaissance. »

Paulette Queyroy

Leonardo SCIASCIA, « A chacun son dû » et « Le contexte »

2010-04-21T22:26:00.006+02:00

Séance du 20 décembre 2009

Leonardo SCIASCIA
« A chacun son dû » 1966
« Le contexte » 1970

Leonardo SCIASCIA (1921-1989) est un écrivain Sicilien engagé dans la vie de la cité : il a été conseiller municipal à Palerme sur une liste apparentée aux communistes, puis député européen sur la liste du parti radical de Marco Pannella. Il s’est opposé constamment au fascisme, au stalinisme, à la peine de mort, et surtout à la mafia. Il a écrit des articles pour le « Corriere della sera ». Il a participé à la commission d’enquête sur l’enlèvement et l’assassinat d’Aldo MORO.
Il a vécu toute sa vie en Sicile, et n’a cessé d’analyser le fonctionnement de la société sicilienne.

Mais c’est par l’écriture qu’il a choisi d’exprimer ses idées. « Je me considère comme un homme politique en écrivant ».
Il a publié de nombreux essais historiques, étudiant des faits du passé (« Mort de l’inquisiteur » 1964), ou du présent (« La disparition de Majorana » 1975).
Il a également utilisé la fiction. A la manière du Voltaire des « Contes philosophiques », il a écrit des « contes policiers », utilisant les procédés du roman policier pour sonder la vie politique et sociale de la Sicile contemporaine.
Les deux ouvrages étudiés aujourd’hui appartiennent à cette veine.

A chacun son dû
L’intrigue se passe en 1964 dans un bourg sicilien qui n’est pas nommé.
Le pharmacien reçoit une lettre anonyme contenant des menaces de mort, et sera effectivement assassiné peu après. La police ne cherche pas vraiment à découvrir le coupable, et se contente de la première explication venue, mettant ainsi en péril l’avenir d’une jeune fille manifestement innocente. Par plaisir, le professeur Laurana se livre alors à une véritable enquête. Il n’a aucunement l’intention de livrer le coupable à la justice, il aime éclaircir les mystères. Et l’auteur utilise tous les procédés du roman policier pour faire avancer l’intrigue : fausses pistes, soupçons, indices dont le sens se dévoilera plus tard, complots…En suivant les démarches et les rencontres de Laurana, le lecteur découvre peu à peu la vie des « galantuomini » siciliens. Le centre de la vie sociale est le « cercle », fréquenté régulièrement par le professeur, le pharmacien, le médecin, l’avocat, l’archiprêtre, le carabinier, le colonel, le notaire. C’est un milieu bourgeois très étanche, qui cultive le secret, mais dans lequel tout se sait : rumeurs, lettres anonymes, indiscrétions des bonnes, finissent par éventer les secrets les mieux gardés. Mais gare à celui qui découvre les agissements occultes de la mafia. Laurana s’est aventuré un peu trop loin, et il paiera de sa vie sa curiosité et la justesse de son esprit.
En dix-huit chapitres vifs et rythmés, pleins d’humour, parfois même drôles, Sciascia réussit à exprimer les analyses les plus graves.

Le contexte
C’est également le récit d’une enquête.
Le lieu et l’époque du drame ne sont pas précisés.
Dans un pays imaginaire (mais qui ressemble fort à l’Italie), un juge est assassiné. La police locale étant incapable de découvrir le coupable, on envoie sur les lieux l’inspecteur Rogas, connu pour ses compétences. Mais Rogas s’aperçoit très vite que le pouvoir ne souhaite pas vraiment voir aboutir l’enquête. Il y une heure « perdue » dans l’emploi du temps du juge ? Ne cherchons pas pourquoi, cela risquerait de salir la réputation d’un notable. Le juge a amassé une immense fortune ? Inutile d’écouter des commérages. Lorsque d’autres juges sont assassinés, on envoie Rogas sur la piste d’un groupe d’asociaux, de hippies, qui se trouvaient sur les lieux fort opportunément. Rogas continue secrètement son enquête, et découvre une société dans laquelle tous les pouvoirs sont corrompus : la puissance politique, l’armée, l’église, les artistes, les partis de droite comme de gauche, toutes les institutions sont manipulées. C’est une mise en scène implacable du fait mafieux.
Comme Laurana, Rogas est allé trop loin, il doit disparaître.
C’est un livre très noir, beaucoup plus désespéré que le précédent. Quand il a été publié, les hommes politiques se sont sentis visés, et certains ont vivement réagi. Mais Sciascia a remarqué avec humour qu’on ne lui a pas reproché d’écrire des mensonges : on lui a reproché de dévoiler la vérité. Et il a répondu qu’il voulait seulement parler de l’iniquité du pouvoir. « La mafia sicilienne est pour moi une métaphore de l’exploitation,de l’abus de pouvoir et de la violence de ce monde. »

Malgré ces idées parfois sombres, Sciascia se défend d’être désespéré.
« L’espérance des écrivains réside dans le fait d’écrire. Un pessimisme qu’on écrit n’est pas définitif. Ecrire est toujours un acte d’espoir. »

Paulette QUEYROY

Hannah Arendt - Le Système totalitaire

2010-03-19T17:47:00.004+01:00

Hannah Arendt naît en Allemagne en 1906.Philosophe, élève de Husserl et de Heidegger, elle fuit l’Allemagne pour les USA en 1941 où elle meurt en 1975.Sa liaison avec Heidegger notoirement NAZI et antisémite continue d’alimenter une vieille polémique peu reluisante qui a débuté dès la parution de La naissance du Totalitarisme en 1951 au motif d’un amalgame jugé pour le moins déplacé entre nazisme et stalinisme; cette odeur de soufre dont on l’entoure ne fera que s’accentuer après la publication Du Procès Eichmann où on lui reproche des opinions non conformes à la doxa manichéiste ambiante...

Camus publie en 1951 lui aussi L’homme Révolté et va subir le même type d’ostracisme pour les mêmes raisons, la bien-pensance étant de ne pas désespérer Billancourt.

L’ouvrage est une formidable analyse de la genèse, de la mécanique et de la philosophie du Totalitarisme, façon inédite de gouverner apparue de novo dans ce XX° siècle très particulier dans l’Histoire qui a vu aux côtés des 35 millions de morts par fait de guerre, le massacre encore plus massif des êtres dans leur propre pays par leur propres gouvernants -160 millions - qu’il s’agisse de l’Allemagne de Hitler, de la Russie de Staline, sans oublier Mao, Pol Pot, le Rwanda, et plus près de nous l’ex-Yougoslavie (Semelin), liste non exhaustive.

4 éditions préfacées par l’auteur - la dernière en 1971- on retient que le texte a été peu modifié au fil du temps en dehors d’un plus grand développement du dernier chapitre sur l’Idéologie: l’analyse et la démonstration du sujet était à l’origine déjà exacte à partir d’une documentation limitée et non contredite par l’ouverture ultérieure d’archives plus abondantes; on s’étonne alors de la myopie qu’elle manifeste dans sa vision optimiste de la Chine Maoïste ,mais nous sommes tous victimes de nos fictions contre le Réel.

L’introduction se teinte d’optimisme qui nous dit que l’Etat Totalitaire - sinon malheureusement les tyrannies et les dictatures militaires beaucoup plus « banales » - meurent avec leur leader.

Le totalitarisme est en effet un système tout à fait spécifique en dépit de ses inflexion locales liées à l’histoire propre du pays, sa culture, sa situation socio-économique, son caractère plus ou moins cruel: il s’agit de transformer l’homme lui même pour le coucher dans le lit de Procuste d’une Idéologie Totalisante.

L’ouvrage est en 4 parties :

- Le creuset sociopolitique et les premiers agrégats sociaux qui catalysent la « prise » du mouvement

- Le démarrage du mouvement totalitaire embrayé par la propagande totalitaire et structuré par l’organisation totalitaire, (la répétition de l’épithète est faite pour insister sur la spécificité du phénomène)

- le totalitarisme au pouvoir avec la spécificité de son Etat, de sa Police Secrète au centre du pouvoir et du Camp de concentration totalitaire tout à fait différent des camps de regroupement ou de prisonniers déjà existant ou ayant existé.

- une réflexion philosophique sur cette nouvelle forme de gouvernement en substance l’instauration d’une Loi inédite et l’apparition d’un principe d’action original: l’idéologie.

I / Une société sans classe.

A/Le creuset :il faut l’émergence d’une Masse c’est-à-dire d’une population d’êtres atomisés superflus, inutiles, née des effets conjugués de l’expansion démographique, des dislocations sociales après 14/18, de la crise de 29, du chômage de masse, d’une société démocratique de partis déconnectés de la base qui n’est plus concernée par la politique bourgeoise qui l’ oublie, à la marge; masse informe d’individus isolés, auto-dépréciés, animée d’un antiparlementarisme vis à vis d’un Etat lointain : plus d’inscription dans les partis, signe de l’effacement des classes face au cynisme bourgeois dont les valeurs sont démonétisées.

En outre existe depuis le XIX° une frange de« lumpenprolétariat », une populace qui partage à basse échelle les appétits et le « chacun pour soi » des bourgeois.

La Masse informe d’êtres dissociés, le « parcellitarisme » de la société quand la quête de l’individualité a abouti à la solitude et l’angoisse de la perte des liens sociaux, la dépression de l’échec est accomplie: la suite du scénario va se jouer.

Cette atomisation est à ce point nécessaire que l’installation du totalitarisme par Staline en URSS après la mort de Lénine va l’amener à détruire toute la structure sociale que ce dernier avait établie afin de pouvoir stabiliser et régulariser un fonctionnement social impossible après la Révolution avec le « grand corps flasque » de la paysannerie russe non politisée.

B/C’est l’alliance de la populace avec l’élite bourgeoise désamourée de soi, contestataire, cynique, tentée par la transgression

La populace rencontre un Leader hystérique, provocant, scandaleux, en situation d’échec et d’ostracisme belliciste, sans pitié, sans nuance, nihiliste qui cristallise ses pulsions,et le bourgeois ( le philistin dit encore H.A.)va suivre, voire précéder parfois la pègre-Dostoïevski l’avais déjà écrit - niant le génie au profit de la matière brute, louant l’anormal, la farce (protocole de Sion)contre l’histoire, le cynisme contre la morale (:tout cela est aussi illustré dans le théâtre de Brecht).

L’alliance est faite : bientôt il faudra effacer tout ce qu’il y a d’ « humain »dans ces comportements :le goût du lucre de la pègre, la passion des protagonistes, la culture des élites, etc.

II /Le mouvement Totalitaire.

A/La propagande : il faut maintenant gagner les Masses.

Les outils en sont multiples : orientée vers l’intérieur mais aussi vers le dehors , elle devient inutile à terme voire indésirable dans les camps où elle sera interdite :on ne dit rien aux « choses ».

Ce sont la terreur (SA), les expéditions brutales de groupes violents en uniforme, la peur du complot et la recherche des ennemis extérieur puis intérieurs, multiples successifs qui soude les individus. C’est la langue formatée, confuse, contradictoire, celle du slogan et de l’oxymore dès la dénomination du parti NAZI(à la fois national et social, ce qui en passant rend caduque tout autre parti puisque totalisant d’emblée tout l’échiquier politique).

C’est supprimer les indemnités de chômage et dire que le chômage a disparu.

C’est la fiction (protocole de Sion) qui servie par une logique scientiste de causalité simplifiée et rassurante permet de tout expliquer simplement à partir d’une idée simple termes ;

Mais plus que la persuasion qui peut être aléatoire, peu convaincante, discutable, il faut organiser la société pour que le visible ou le vécu soit convaincant de façon quotidienne : ainsi on ne discutera plus du racisme ou de l’indignité si son métier et sa carrière voire sa vie dé pendent de la race ou de la classe (mais cela aussi a été écrit dans ‘Chien Jaune ‘et bien sûr ‘Rhinocéros’).

« La propagande n’est pas l’art de répandre une opinion parmi les masses. En fait c’est l’art d’emprunter une opinion aux masses(K.Heiden cité HA)...ou dire tout haut ce qu’ils ruminent tout bas.

B/L’organisation totalitaire.

Elle n’est pas pyramidale comme dans une dictature militaire habituelle,cette structure étant potentiellement fragilisée si l’ordre ne descend pas ou est mal exécuté aux niveaux inférieurs. .

L’anonymat des prises de décision est assuré par une organisation du parti en « bulbe d’oignon » couches alternées d’exécutants depuis les plus modestes jusqu’aux plus impliqués de telle façon que chaque couche montre au dehors son aspect le plus impliqué et au dedans le plus« normal »’véritable« tampons »jusqu’au niveau du chef. S’y ajoute une hiérarchie mobile, fluctuante, où l’ancien est remplacé par le plus jeune plus radical. La permutation des individus est accompagnée d’une duplication des services, doublon de centre décisionnel de sorte que l’on ne sait qui ordonne ni d’où vient parmi plusieurs ordres, le bon.

Elément central du système le mystère qui entoure le chef axe fixe des masses dont il est l’incarnation de la volonté donc irresponsable puisqu’en empathie totale et par voie de conséquence infaillible : »Der führer hat immer recht »et, les bévues sont rejetées sur l’idiotie maladroite ou coupable de l’ exécutant.

Le mystère est enfin un élément du visage qu’offre cette organisation semblable à celui d’une secte mais ouverte :même culte du secret (partagé au dehors par qui ?,dans quelle étendue ?,quand ?),même rite initiatique, rituels, caractère absolu :celui qui n’en est pas est un ennemi, avec ce mélange de crédulité et de cynisme qui goûte les ruses et mensonges du chef à qui l’on voue une loyauté totale qui seule peut expliquer l’absence de réaction des adeptes après le massacre des SA par les SS ou les confessions régulièrement sincères des accusés des procès de Moscou.

« Tout ce que vous êtes, vous l’êtes à travers moi, tout ce que je suis, je le suis à travers vous seul » (Hitler).

Ce n’est pas le gang où les conflits d’intérêt personnels surviennent et se règlent par des exécutions, ce n’est pas la tyrannie où le cynisme accompagne une servitude vigilante, ni une soumission idolâtre à un être transcendant : tous sont impliqués, complices soudés dans un seul organisme agissant.

III /Le totalitarisme au pouvoir.

Son défi c’est la confrontation au Réel qu’il faut dénier :le chef peut et doit pratiquer le mensonge de façon plus cohérente et à une plus grande échelle qu’avant.

Le danger c’est la sclérose la cristallisation du pouvoir dans des institutions fixes qui seront sa perte : il faut instaurer la Révolution Permanente (Trotski) plus facile au début dans un pays clos par des frontières hostiles ou réputées telles :la Révolution dans un seul pays mais transitoire car l’objectif c’est le Monde.

La difficulté sera de maintenir une structure politique de façade stable pour le reste du monde tant que le pays est en « laboratoire »,et le mouvement permanent à l’intérieur.

A/L’état totalitaire.

Paradoxalement les NAZI conservent en l’état la constitution de Weimar et Staline fait rédiger une constitution en 1938 - dont il liquidera d’ailleurs plus tard les rédacteurs pour trahison :le pays est donc apparemment géré selon un mode normal, mais il se crée en fait une multiplication des institutions administratives, judiciaires, policières (morcellement de la SS périodique)redécoupage géographique de l’Allemagne en Graue avec conservation des Länder qu’il ne recouvrent pas de façon identique ;Du côté soviétique c’est essentiellement dans les services de la police secrète que se multiplient les groupes, sous groupes ,bureaux, factions qui s’espionnent mutuellement sans qu’on sache à quel moment l’un domine l’autre et pour quelle durée.

Cela aboutit à un gouvernement informe, à l’abri des coups

.L’absence d’autorité ,de hiérarchie, le mouvement constant fait que c’est plus la » volonté » du chef que ses ordres toujours vagues ou non dits qu’il faut deviner par un 6°sens-, et tant pis pour celui qui n’a pas la Grâce de la bonne intuition.

Hitler bien qu’effectuant ses massacres sur une grande échelle dans les camps, se contente le plus souvent de disgracier et de rendre inopérants les indésirables en les déplaçant ;en revanche les crimes « actifs »de Staline concernent avant tout les gens de son entourage parfois promus officiellement peu avant au statut de successeur.

La gestion du pays lui même obéit à des fictions non- voire antiutilitaires : les lois sur la santé puis sur la race de Hitler ont pour but l’obtention de » 100.000 SS tous semblables comme un seul homme » (Hitler.) et » la plus grande richesse de l’URRS ce sont les cadres du parti » (Staline).Le tissu économique de l’URRS sera dévasté de ce fait . Les NAZI de leur côté vont mobiliser massivement l’argent et les moyens logistiques de transport et d’encadrement pour accélérer l’achèvement de la solution finale alors que le pays est exsangue dans les derniers mois de la guerre.

Et le Concert des Nation ne peut que se tromper devant ces paradoxes et croire que si le pouvoir est fort, l’économie doit être efficace et qu’inversement si l’économie est défaillante, le pouvoir doit en toute logique devient intenable .

B/La police secrète.

Le Pouvoir n’est pas celui du Parti Unique des dictatures :ici il y a écart entre le Parti et l’Etat-facade (« c’est nous qui commandons à l’Etat ).Ce n’est pas celui de l’Armée qui est toujours tenue pour suspecte :les SS « doublent » les généraux de la Wehrmacht comme les commissaires ceux de l’Armée Rouge.

L’unique organe du pouvoir c’est la police secrète qui sert plus à la domination totale qu’à la sécurité. Si elle partage largement la pratique du racket, de la confiscation et du chantage avec la police secrète despotique elle s’en distingue par de nombreux aspects. A la différence de la terrible Okhrana du Tsar, elle ne pratique pas la provocation, elle arrête des ennemis « objectifs », pas des suspects. Composée d’exécutants soumis au Chef et non pas comme une force autonome, elle agit dans l’anticipation du crime et non dans l’investigation; elle ne demande pas : »que penses-tu » mais « avec qui penses-tu ? ».Elle doit prévenir l’imprévisible, poursuivre les crimes possibles imaginés par le Chef ;c’est une police de la masse et non des individus .

La défiance mutuelle totale, les purges périodiques permettent le renouvellement mais aussi la pérennité par la complicité de tous, et surtout l’oubli : la victime n’a pas existé, les témoins ont disparu.

Le criminel isolé efface ses traces : le crime de masse efface le crime : les SS déterrent des monceaux de cadavres et les brûlent, les camarades disparaissent des photos et les livres d’Histoire sont réécrit.

L’efficacité de cette police secrète totalitaire inspire à Hannah Arendt

cette inquiétante réflexion : »Nous avons beau connaître les activités et le rôle spécifique de la police secrète totalitaire, nous ne savons pas dans quelle mesure et jusqu’à quel point le secret de cette société secrète correspond à notre époque, aux désirs secrets et aux secrètes complicités des masses(se débarrasser de sa responsabilité, acquiescer aux « politiques de population » qui consistent à éliminer le surnombre des « superflus »).

C/ La domination totale Elle commence paradoxalement et prend de l’ampleur quand l’opposition politique interne a été résolue.

Dans les tyrannies tout est permis ; dans l’état totalitaire scientifique tout est possible.

Au centre :Le Camp. Le camp de concentration NAZI et sa cruauté active –et cette spécificité reste une grande question diffère grandement du camp stalinien de « dépérissement ».Son principe d’action est similaire : c’est le laboratoire du « tout est possible »pour transformer la nature humaine elle même et réduire l’être à une entité purement réactive, entièrement conditionné.

Et le nombre palie les pertes : Himmler fait une comparaison avec les mouches dont les myriades d’oeufs sont là pour assurer la continuation de l’espèce. L’extermination des Juifs n’est qu’une étape, un »épouillage selon les mots du même Himmler :il s’agit de faire une nouvelle humanité qui implique l’élimination physique de nombreux individus impropres autour et en Allemagne accompagné d’ailleurs de l’immigration de races blondes septentrionales :le programme est scientifique et logique.

Dans le camp le massacre y est industriel, avec exécutants taylorisés, cadences de production, paradoxales baisses de régime volontaires si les arrivées sont moins importante :la similitude avec le château sadien est frappante jusqu’au recyclage des » résidus ».

Le profond isolement du monde extérieur et de ses repères désoriente radicalement, fait douter du Réel, aliène au sens fort les sujets :les rares survivant en sortiront comme Lazare de la tombe, ’en trop’ pour tous et pour lui; c’est une parenthèse psychotique indicible que peu raconteront et qui demandera des décennies pour être dite et entendue .Désarroi des effacés dans le Nacht und Nebel, enfer médiéval enfin réalisé sur terre par l’homme et de surcroît empli de damnés sans Jugement.

La destruction psychique des victimes s’opère en trois étapes :

-destruction de la personne juridique : au début sont mêles dans le camp droit communs, politiques –seulement après qu’ils aient accompli leur peine -et innocents qui deviendront de plus en plus nombreux et seront les seuls à la fin :leur statut reste inférieur aux autres dont le crime lui même répond encore de la persistance d’une identité juridique et qui supportent mieux leur état.

-destruction de la personne morale :pas de témoin possible pour dénoncer le Mal . Le statut mobile Kapo de surcroît temporaire, la complicité organisée rend le Mal banal :tous coupables .On ne peut choisir entre le bien et le mal :on choisit entre le crime et le crime comme la mère grecque de Camus à qui le SS demande de désigner celui de ses fils qu’il doit fusiller.

-destruction de l’individualité ,du Moi :dès l’arrivée au camp, l’expulsion brutale des wagons sous les coups et les chiens, la dénudation et le pyjama, la tonte, la séparation désolidarise des autres et de soi. Il faut rendre l’homme purement réactif.

Après une période initiale« SA » profondément sadique et cruelle, les SS prennent en charge les camps qui vont leur servir de lieu d’entraînement technique et ideologique. L’arbitraire, le mépris, la mort certaine mais perversement différée, l’attente des-espérée de rien, autant que l’intermittence des tortures physiques l’imprévisibilité permanente, entraîne apathie, l’effacement des émotions : le suicide est rare .

La spontanéité de l’homme qui est l’Intolérable pour le régime totalitaire est détruite, c’est à dire la pensée ,qui fait advenir le Nouveau :l’homme est maintenant vraiment superflu et conditionné ,parfaitement et c’est en cela que le Camp réalise l’image parfaite de la société totalitaire :le but est de l’ouvrir et d’y englober la société entière.

Véritable Parenthèse dans l’histoire d’un peuple, dès que l’Etat totalitaire va tomber s’installe un déni et une »amnésie » profonde de cet période Iréelle.

Mais un espoir persiste car Hanna Arendt nous avait déjà dit, et ce n’est pas une profession de foi, qu’irrésistiblement les enfants qui naissent, qui »viennent au Monde », sont radicalement et obstinément du Nouveau.

IV/Idéologie et Terreur : une nouvelle forme de gouvernement.

L’Etat totalitaire est une institution politique nouvelle :les Masses remplacent les Classes, le Parti assume seul le mouvement des masses, la police secrète prime sur l’Armée, le projet c’est la domination du Monde. Ce n’est pas la tyrannie pouvoir arbitraire, régime de la peur réciproque entre le tyran et le peuple :le régime totalitaire est par essence non arbitraire :il obéit à la Loi « d’airain de la Nature pour l’un, de l’Histoire pour l’autre, Loi spécifique dans son type.

Ce n’est pas la Loi positive, celle du consensus juris de Cicéron, qui gère le Bien et le Mal, inspirée par la « lumen naturale »ou Dieu ou la Conscience :cette Loi est en effet peu efficace aléatoire(elle ne peut pas résoudre le cas d’Antigone),elle s’écrit après la survenue de cas d’exception inédits ,pour essayer de stabiliser le Droit mais en vain à terme car elle est marquée par l’impermanence .Contre cet écart qui sépare le droit écrit de la justice en action. Il faut donc inventer une Loi absolue : si tout change, il faut épouser le mouvement pour échapper à la contingence et permettre le règne de la Justice jusqu’ici impossible. L’Histoire est en mouvement, la Nature évolue : Les Lois du Mouvement remplaceront la Loi positive. Engels a pu dire que Marx était le Darwin de l’Histoire :une chose ,un être n’est que le stade ,l’étape d’une évolution ultérieure :prenons le flux en marche, aidons-le, sélectionnons nous même la Race ou l’homo socialis à venir quitte à donner la mort avant l’heure pour accélérer le flux

La Loi positive interdit, la Loi de mouvement agit, elle « stabilise « l’homme pour laisser couler l’histoire. La Loi positive existe sans crime,la Terreur doit exister même sans coupable.Les individus sont innocents :la culpabilité absolue,c’est l’obstacle au Progrès.

Selon Montesquieu ,les principes d’actions d’un régime sont l’honneur(monarchie),la vertu(république)ou la crainte(tyrannie). Il s’agit ici de détruire la faculté de former des opinions en en enserrant les hommes dans un étau absolu, sans espace de liberté entre eux,jusqu’à les rendre aptes à devenir aussi bien victimes que bourreaux..

L’IDÉOLOGIE est une forme de réductionnisme : elle prétend à une philosophie scientifique à partir d’une seule prémisse. Les «-ismes »réductionnistes (positivisme, racisme, vitalisme, etc) prolifèrent depuis le XIX°, chacun prétendant expliquer la totalité du Réel.

L’idéologie n’est pas un discours (‘logoï’) mais une logique servant une idée (Dieu, Histoire , et depuis les années 70 du XX°, Economie)pour expliquer le cours du Monde :tout ce qui arrive est conforme à cette logique à posteriori :les prophéties ne sont pas tant des menaces que la formulation de l’inéluctable.

Toutes les idéologies contiennent un élément totalitaire :3 éléments sont spécifiques de l’Idéologie Totalitaire d’Etat

- elle n’explique pas ce qui est mais ce qui devient, elle est profondément historiciste qui contrôle le Présent, le Futur et le Passé qu’elle réécrit. Elle ne tient pas compte de la réalité ne se fiant qu’à son » 6° sens » (:si beaucoup de soldats de l’Armée Rouge sont envoyés au Goulag après avoir vu à la fin de la Guerre ce qu’il ;en était des pays occidentaux, c’est inutile pour les Cadres, Commissaires aux armées ,formés aux écoles du Parti : ils ont un mépris total de la vie non soviétique).

- l’arme pour luter contre le Réel : la Cohérence :identité de l’épithète et du prédicat, la séquence cause/ résultat doit se lit dans les deux sens, les termes sont équivalents. Ainsi quand Staline dit que les Koulak sont une classe moribonde tous comprennent qu’elle est vouée à disparaître, comme les ‘inaptes à vivre’ dans les discours d’Hitler. Le châtiment est confondu avec le crime Si tout le monde est d’accord pour la lutte des classes et tout le monde l’est puisque c’est une vérité scientifique-le Parti a raison,-pour paraphraser Trotski. Si le Metro de Moscou est le seul au monde cela implique de détruire par la pensée ou tout autre moyen celui de Paris et les autres pour que ça soit Vrai.

De fait c’est finalement sans état d’âme que l’on punit le Crime et non le criminel l’homme qui tue est innocent et profondément sincère le plus souvent celui qui se confesse lors des procès.

La puissance du délire l’idéologique, la fiction du grand corps solidaire autorise Goebbels à promettre comme un cadeau au peuple une mort douce par gazage prévue en cas de défaite ». Et tout est accompli ».

La liberté c’est la capacité de commencer, de faire du nouveau.

Hanna Arendt rappelle la phrase de St Augustin dans son texte sur l’Eternité -apanage exclusif de Dieu -que- l’homme fut créé pour qu’il y eût un commencement.

L’être isolé, impuissant, souffrant garde une vie privée, un socle ,des portes intérieures. L’Etat totalitaire expérimente dans les camps la fabrique d’un homme seul, impuissant, souffrant mais surtout désolé, abandonné par son propre Moi. Il est déraciné,superflu,conditionné aux réactions les plus élémentaire.

L’Auteur sans vouloir faire oeuvre de prophète finit par une mise en garde face à l’existence et la constante montée en nombre, dans nos pays, dès après la Guerre d’une nouvelle masse d’individus dé-solés, superflus économiquement, indésirables y compris pour eux mêmes : »les solutions totalitaires peuvent survivre à la chute des régimes totalitaires ».

xxxxx

Hannah Arendt démontre la généalogie socio-historique du phénomène avant et en contradiction avec Furet qui voit dans le communisme une illusion et Baechler dans ces mouvements une parenthèse de l’Histoire ,et nous prescrit de surveiller les facteurs de risque.

Tout n’est pas dit, bien entendu :

°L’effet de loupe de l’Etat Totalitaire sur les comportements individuels ne fait qu’accentuer la banale et énigmatique Servitude de La Boëtie : qui ne nous en avait par ailleurs pas donné la « clé ».

La terreur explique l’apathie mais pas seulement et l’on a depuis démontré dans des expériences de groupe de gens « normaux »le suivisme ou la part active qu’expriment 80% des testés quand on leur demande de participer à des situations de torture d’un témoin (Généreux)

.Quant à l’adhésion de tous à ce Mouvement pathologique naissant, Alain Caillé pointe sur l’existence dans la masse atomisée des individus « superflus »d’une impérieuse « Passion Totalitaire » que la Propagande initie et entretient en promettant la réalisation immédiate et onirique de tout et son contraire et singulièrement la fusion d’une Société de type Primaire celle des origines ,des échanges et du Don, et d’une Société Seconde de la Loi et de l’avenir :modernité + tradition, Puissance + Soumission, Révolution + Conservation.

°Pourquoi cette cruauté carnassière chez les NAZI et le « simple » pourrissement inertiel des victimes de masse chez Staline qui semble d’ailleurs mieux remplir le programme politique totalitaire ?

°A-t-il suffit à Nuremberg de stigmatiser, diaboliser et exécuter de grands criminels de guerre et de l’humain, quitte à ressortir de temps en temps des épouvantails susceptibles de dédouaner des actions ou leurs complices ?les Crises de Société sont dans leur moteur un dénouage des pulsions aux fictions :surgissement des forces organiques sans visage dans l Allemagne NAZI, consommation addictive et pornographie dans les Sociétés ultralibérales (D.R.Dufour).

°Avons nous évacué les plaies du totalitarisme ?

Alain Caillé rappelle en 2009 ce qui s’est passé, en substance :

3 renversements et 5 continuités

: renversements

effacé le Grand Savoir du chef ::maintenant le politique ne sait pas :il,y a des experts pour ça

changé le rapport au Temps (plus de futur,tout dans le présent)et à l’Espace (ouverture et disparition des frontières,village planétaire)

bouleversé l’espace social :« plein » organisé, l’hypersociété a fait place au «parcellitarisme », à la « dissociété » d’individualités séparées

continuités

Le mouvement, l’impermanence , le bougisme, les hiérarchies fluctuantes

La dénégation du Pouvoir remplacé par la « gouvernance », réseau de décision acéphale, rhizome organique

Une société prométhéenne : homme nouveau biologique,cloné,amélioré génétiquement modifié

Un monde fictionnel irréel : télé réalité, »second life », sexualité en ligne, »vis ma vie »

Permanence d’un ennemi, terroriste, asocial, casseur, « jeune » à l’intérieur des cités « sensibles »et autour d’elles

On pourrait y ajouter l’appauvrissement piloté de la pensée, le langage formaté, l’oxymore des discours, la promesse que le tout et son contraire en même temps sont possible simultanément: révolution et tradition, rupture et continuité, morale et pornographie,

banalité du mal chez les témoins des dégâts sociaux mortifères....

...et la nouvelle idéologie qui fait dire à Mr.Stigler prix Nobel d’économie : »quand les Faits sont en contraction avec la Théorie, c’est la Théorie qui a raison ».

"La pluie jaune" de Julio LLAMAZARES le 21 juin 2009

2009-06-21T10:00:00.004+02:00

Notre amie, chilienne, Isabel Gutierrez, avait choisi ce livre magnifique et nous a dit que lorsqu'elle l'a terminé à deux heures du matin, elle avait les yeux remplis de larmes, ce qui provoqua ma grande envie de découvrir cet auteur inconnu pour moi, car ses choix sont toujours uniques. Le jour de la présentation, elle ne put venir et ce fut Anne-Marie d'Ornano et Christiane Vincent qui avaient travaillé de concert avec elle qui nous en parlèrent et nous le firent apprécier.

Julio Llamazarès nait en 1955 dans un village « Vegamian » ( Leon ) recouvert par les eaux d'un lac de barrage. Il fait des études de Droit, puis devient journaliste, il vit à Madrid et très attaché à sa province d'origine : le Leon. Il est possible de voir une filiation littéraire avec les écrivains de la « génération de 98 » , qui après la perte de Cuba, se retournaient sur leurs propres valeurs » Certains autres le rattachent au « Costumbrismo » ( origine costumbre : coutume, tradition) , mouvement littéraire qui, tout en participant aux tendances du roman de l'époque (fin 19ème, début 20ème : réalisme, naturalisme, mais hispanisé ), s'attachait à la description des paysages, des caractères et coutumes nationales et régionales. Christiane Vincent nous précise encore l'analogie qu'elle a ressentie avec « Hameau perdu » de Palacio Valdés et l'amour de la terre qu'elle retrouve chez les poètes de la génération de 1927 « Campos de Soria » de Machado , dont un poème nous est lu.

Llamazarès a écrit plusieurs œuvres, citées comme romans de campagne et montagne assez rustiques du Nord de l'Espagne : « Lune des loups » (1988), sombre tragique histoire de trois rescapés de l'armée républicaine, renforcés par des sentiments forts, « Scènes du Cinéma muet » ( Llamazarès a écrit des scénarios de films) et deux recueils de poèmes : « La lenteur des bœufs » (1979) et « Mémoire de la Neige « (1982) (Editeur Federop ) qui obtint le prix Jorge Guillen .

Pour donner mes impressions de lecture il me faut planter le décor naturel : l'histoire se passe dans un village totalement abandonné en 1970, Ainielle , suspendu au-dessus du ravin, avalanche de lauzes et d'ardoises torturées, « contre le ponant où la nuit arrive toujours beaucoup plus tôt » dans le massif des Pyrénées de Huesca ( Nord de l'Aragon), région humide qu'on appelle « Sobrepuerto ». Les maisons abandonnées résistent encore, pourrissant en silence au milieu de l'oubli et de la neige et l'auteur nous dit « que les personnages sont pure création, encore qu'à l'insu de celui-ci, ils auraient bien pu être réels ». Aucun signe de vie dans ce grand calme et ce grand silence.

Dix ans de solitude dans une seule maison encore habitée par un vieil homme omniprésent et son chien. L'histoire commence par la narration du vieillard avec « la fulgurance instinctive d'un souvenir », comment une nuit, en 1961, Sabina, sa femme, a quitté la maison et comment il la trouve pendue dans le moulin pourrissant avec le terrible pouvoir des orties « maîtresses des ruelles et des cours qui profanent le cœur et la mémoire des maisons ». Il réunit les affaires de celle-ci, souvenirs, photos, dans une valise en fer qu'il va enterrer près du puits, dans le sol gelé : la métaphore est magnifique « le nerf végétal d'une racine pour qui a creusé avec une pelle, un sol durci ».

Dès le chapitre quatre, il passe en revue toute sa famille fantomatique qui le cerne : parents, grands parents, tandis que « la pluie jaune de l'oubli » (métaphore filée) frappe les vitres.

La mémoire devient sa seule raison de vivre et son unique décor : « le temps s'arrêta et comme un sablier qu'on retourne, il commença à couler en sens inverse : « la vieille pendule délaissée, reste inutile », « Dès lors, j'ai vécu en me tournant le dos, sans retour vers le passé qui ne s'achèvera qu'avec moi » , avec des plages de brouillard tout autour.

La mémoire fait ressurgir de terribles histoires, celles de la mort de la fille de quatre ans, qui « meurt d'une lente asphyxie, un halètement étouffé et interminable qui consuma le corps de Sara lentement » (ch6), du départ à la guerre d'un fils qui n'en reviendra pas, et celle d'un jeune enfant Acin , monstrueux, attaché aux barreaux de son lit de bébé, où, bien plus tard, notre narrateur, découvrira dans le vieux matelas de laine un nid de vipères lovées, et enfin, le départ du dernier fils qui abandonne, avec tous les autres villageois, ce village fantôme.

Au printemps revenu, notre vieil homme courageux, restaure les terrasses, les jardins, les clôtures, la porte de l'écurie, les lauzes de la toiture, mais le découragement, la lassitude l'envahit lorsqu'au chapitre six, la boutiquière de Pallars dans Biescas lui remet une lettre vieille de plusieurs mois, d' Andrès marié en Allemagne depuis plusieurs années avec une photo de famille (deux enfants) sur une plage ensoleillée. Il ne lui répond pas que la mère est morte et qu'il n'est plus qu'un fantôme au milieu de ruines et de l'oubli. La photo colorée de la plage est déchirée parce que contraire à une vie péniblement endurée !

Le lecteur assiste à une décomposition ultime : l'air jaune qui jaunit insensiblement les yeux du vieillard, la pluie drue et jaune de l'oubli, la chaux jaunie des murs, les vieux calendriers, le bord des photos et lettres, le jaune de la paille, le vent chargé du sirocco jaune, « la folie qui déposa ses larves jaunes dans mon âme », « les yeux jaunes de Sabrina, blessés par la neige , les feuilles jaunes des peupliers « qui couvrent les champs de vieil or », mais qui, au matin, ont pris la couleur de la rouille . »

Je tiens à préciser que la rouille est un élément extrêmement important dans le « Nouveau Roman », courant littéraire des années 1950 en France, ( cf : mon article sur N.Sarraute . Exemple in La Modification de Michel Butor : les volets et charnières rouillés , signe de décomposition du couple ).

Les participants ont longuement commenté le symbolisme du jaune, « couleur de l'infamie, du démon, de la folie, signe de malheur et non jaune triomphant ».

Désolant, j'aime tant le jaune surtout en décoration. Cependant, il est rappelé que l'étendard espagnol est constitué de bandes rouges et jaunes…

Nos deux amies précisent qu'il s'agit d'une élégie, d'une lente mélopée avec l'accent doux-amer d'un « lamento » qui revient à trois reprises, la pluie sur les vitres , les cris des pierres ensevelies et des portes qui pourrissent , et, la végétation qui ensevelit le village abandonné . L'art du lamento , souffle poétique, disposé comme des versets, déchirure non émotive avec un traitement musical dans des chapitres courts dont le style concis, qui n'est pas plaintif, nous fascine. Le talent extraordinaire de l'auteur par une description universelle, personnalise de façon incessante la Mémoire involontaire, l'inconscient et permet la revue d'une vie dans un long soliloque qui fait réagir.

Anne Marie d'Ornano a décelé la colonne vertébrale du livre constituée de trois éléments :

La corde de la pendue que le narrateur retrouve dans le sol gelé et dont il se ceinture, qui est, selon elle est « la Mort cruelle de la Vérité », qui ressurgit de façon

psychanalytique .

Le miroir , retourné ou cassé qui est le « refus de sa condition de mortel » : « il me manque le courage de faire face à la Vérité, la force nécessaire pour me pencher vers la bouche d'abime, qui sans aucun doute, m'attendait de l'autre côté du miroir » ! « Comme si le regard n'était autre que la mémoire du paysage, et le paysage, un simple miroir de moi-même. »

Le pommier , (ch.14) et sa sève de mort. Sentant l'imminence de sa mort, il se pose la question du passage, de l'accompagnement du mourant pendant et après sa mort : « Quand quelqu'un mourait à Ainielle … la dernière personne du village qui apprenait sa mort, allait le raconter à une pierre. Quand Sabrina mourut, au lieu d'une pierre, j'ai été le raconter à un arbre du jardin ». Il s'agit du pommier que le père d' Andrès avait planté à sa naissance, arbre de 60 ans à la mort de Sabrina, « à peine s'il donnait une récolte tant il était rabougri », mais cette année là, « les pommes faisaient plier les branches sous leur poids. Des pommes grosses charnues, jaunes que j'ai laissé pourrir sur l'arbre sans les goûter parce que je savais que leur splendeur était nourrie de la sève putréfiée de la morte . Cette sève court maintenant .. à travers mes veines .. et va pourrissant mon souvenir lentement ».

Il y a une lutte perpétuelle du vieux père Andrès , le narrateur entre ses efforts pour garder les maisons et son inconfort moral qui nous renvoie à sa mort et à la MORT « Viva la muerte ».

Quelqu'un nous rappelle la noirceur et le rouge sang (cf. Garcia Lorca et Machado) à rattacher au franquisme et à l'impression du délitement de la Vie.

Ce livre m'a infiniment marquée, je l'ai profondément analysé mais ne veut pas trop le dévoiler.

Je pense que la construction du livre est celle d'un narrateur qui revoit toute sa vie lors de sa nuit d'agonie mais ce ne fût pas un avis général.

Monique BECOUR

"La joueuse de go" de Shan SA le 8 juin 2009

2009-06-08T10:00:00.002+02:00

Christiane Vincent et Danielle Grégoire nous présentent cette œuvre.

Shan Sa, naît à Pékin le 18 Octobre 1972. Le véritable nom de la jeune fille est « Yan Ni », ce qui signifie « Bruissement du vent dans la montagne ».

A 7 ans, elle décide' d'écrire et obtient un premier prix. Elle écrit « Les poèmes de Yan Ni ».

En 1989, les événements de Tian' anmen vont provoquer son départ en Europe. Elle suit des études de philosophie durant 2 ans à Paris, après des études à l'école alsacienne, et devient ensuite la secrétaire du peintre Balthus . Elle s'est constituée deux cultures alors qu'elle était prédestinée à devenir poète chinois, mais les événements politiques brisent sa vie chinoise . Shan Sa , romancière et peintre, a exposé pour la première fois en 2001 à la Galerie Enrico Navarra .

En 1997, elle obtient le Prix Goncourt pour son premier roman « Portes de la Paix Céleste » sur les mouvements de résistance de Tian' anmen . Cette porte borde au Nord la place et l'entrée de la Cité Impériale

En 1930-1931, le dernier empereur de Chine ( cf.le film) règne sans pouvoir sur la Mandchourie occupée par l'armée japonaise et Shan Sa décrit les mouvements politiques des années 30 en reflet des événements de 1989, donc surimpression entre les horreurs décrites et celles du 15 Avril au 4 Juin 1989.

L'héroïne est sauvée par deux jeunes étudiants qui l'emportent par la Porte du Nord et l'initient à une sexualité ardente qui me fait penser, personnellement à « L'amant de la Chine du Nord » de Marguerite Duras.

La jeune fille, à 8 ans a été initiée par son oncle au jeu de Go, sous-tendu qu'il aurait aimé continuer l'initiation de l'adolescente à d'autres jeux, érotiques ceux-là, sans succès.

Devenue experte en jeu de go, « elle bat au go, tous ceux qui la défient », elle devient singulière, étrangère par rapport aux autres alors qu'elle se rend sur la Place où attendent les joueurs qui ont suspendu, un oiseau en cage sur la branche d'un arbre le plus voisin, signal de disponibilité pour ouvrir une partie avec qui le souhaite. Elle va y rencontrer « l'Inconnu », qui est, en fait, un jeune soldat japonais, observateur, espion durant la guerre sino-japonaise.

C'est une fable à double partition, dans laquelle de courts chapitres entremêlent les destins croisés du japonais et de la joueuse de go de 16 ans qui gardent le plus grand silence lors des parties.

Dans une interview de 2001, dans la revue « Lire », Shan Sa signale qu'elle avait eu la prescience de son livre à Venise. Le jeu de Go lui a donné une forme, un cadre qui permet de mettre en jeu ses personnages, donc gestation difficile pour ce roman, dit-elle, avec une inspiration poétique et philosophique. L'héroïne reflète une partie des questionnements de Shan Sa, de ses rêves. Leur combat est la métaphore de ses propres combats ».

Claude S. avait apporté un Jeu de Go et nous en a expliqué les règles qui reposent sur la notion d'encerclement, avec la pose aux intersections et sur les bordures, non dans les cases, de « pierres » (pions blancs ou noirs).

Il y a inversion entre les chapitres impairs (coups noirs), récits de la joueuse et ses pions blancs : points pairs. Et inversement pour l'Inconnu. C'est aussi une figure du Taoisme : « Le Ying et le Yang », guerre et spiritualité, qui rejoint Eros et Tanatos avec un aspect philosophique du pion posé, sans remède car le pion ne peut se déplacer : « Nous sommes les pièces que joue le Ciel et nous retournons dans une boite qu'est le néant ».

Claude, joueur de Go, nous indique qu'il y faut les mêmes qualités que pour se battre au sabre.

Robert V. professeur de mathématiques précise que ces jeux, bridge, go, échecs sont des paradigmes mathématiques donc, que la joueuse de Go a le goût infini des mathématiques. Un texte d' Euclide fonde la géométrie et l'arithmétique. Claude insiste : Arthur Koestler in « La corde raide » emprisonné durant la guerre d'Espagne, dit qu'il a alors tenu le coup, parce qu'il s'est posé un problème et l'a résolu. Il recherche la démonstration d'Euclide de l'infinité des nombres premiers » . « Un problème résolu », dit-il, « vous rend l'égal de Dieu aussi bon qu'un coït bien fait ».

Nous voyons, autour de cette table de jeu, une figuration de l'amour impossible de l'Inconnu pour cette joueuse de Go qui montre une volonté de puissance, vis-à-vis de l'adversaire. Chacun est représentatif de sa civilisation propre. Elle est l'unique femme admise dans le cercle fermé des amateurs, donc affrontement Chine / Japon et jeu de domination territoriale mais aussi jeu de Go : jeu du mensonge ; Dans la première partie, le japonais est réticent pour jouer avec elle mais la joueuse de Go se ploie au rythme de l'Inconnu. Ainsi le lecteur constate que le livre est construit sur une série de paradoxes, de conquêtes ; c'est une lecture extrêmement sociale car la joueuse a une volonté de liberté, d'affirmation de soi, de refuge dans le jeu de Go mais aussi de délivrance sexuelle., donc dialectique pour s'ouvrir à une autre sorte de comportement, d'égal à égal : donc « le jeu de l'amour et de la mort » .

De nombreuses assimilations culturelles ont été données par les participants : Judith , jeune juive, héroïne de la résistance aux tyrans, qui coupe la tête d'Holopherne, général assyrien ennemi au bout d'une nuit d'amour, ou encore la rencontre de Penthésilée, reine des Amazones qui se porte au secours de Troie, tuée par Achille , qui admire sa beauté et pleure sa mort. Mais aussi les références musicales que donne Danielle Grégoire, de Tancrède , preux amoureux de Clorinde (guerrière sarrazine ), selon « La Jérusalem délivrée » du Tasse, tragédie de Voltaire en 1760, dont Rossini tira en 1813, un opéra.

Nous avons discerné bien sûr, des rapprochements avec la littérature japonaise de Kawabata , par de nombreuses références symboliques, culturelles du côté aussi de la littérature allemande du 19 ème siècle. Tout est antérieur à l'écrivain qui a aussi écrit « L'Impératrice ». Christiane recommande la lecture de « ‘ L'abécédaire de la Cité Interdite » chez Flammarion .

Dans « le jeu de Go, » il y a une règle du suicide. Le roman est situé à l'intersection de la civilisation ancienne et de la civilisation moderne, un jeu de miroirs inversés. La fonction du Soldat est de mourir, après avoir tué la jeune chinoise malgré l'amour qu'il lui porte.